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Dedicatoria 

 

A Dios, a mi madre Laura, mi esposo y mis hijos. A 

Matías y María del Mar. Los amo más, de lo que las pala-

bras pueden expresar. 

  



 

  



 

 

 

 

 

Prólogo 

 

Distraerse, pasar el tiempo, amenizar los momentos de 

la vida. Para eso, se ha escrito estos 24 relatos cortos, to-

dos diferentes en su esencia, pero encaminados a que el 

lector pueda bucear en cada uno de ellos y encontrar un 

espacio para entretenerse, relajarse y amenizar el tiempo. 
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ra una tarde de sol, los rayos iluminaban aquel 

recinto donde Isis dio a luz a su pequeño 

Adom. Un unicornio blanco, de pelaje brillante 

y fino y unos ojazos azules con los que iluminaba el mun-

do. Isis llevaba varios días tratando de dar a luz, se encon-

traba sola, en un país de Sudáfrica por el distrito de 

Maseru, cerca de Semonkong, una pequeña ciudad en el 

centro de Lesotho. Allí, se revolcaba entre la inmensidad 

de esa tierra verde, en su mayoría rocosa, donde el sol no 

alcanza a llegar a la parte inferior. Intentaba mostrar al 

mundo su primogénito. Decían que Isis era inmortal, sin 

embargo, cuando se oyó el estridente rugido con el que 

por fin parió, se escuchó un eco que se fue perdiendo entre 

la densa niebla y exhaló su último suspiro, pero le dejó al 

mundo su pequeño bebé unicornio. 

Con el nacimiento de Adom, la tierra se volvió más 

fértil, y los días adquirieron cierto tono dorado, el sol se 

hacía más brillante, incluso penetraba hasta las profundi-

dades donde antes no llegaba. 

E
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Adom, poco a poco se fue convirtiendo en un ser inde-

pendiente y solitario, bastante hábil, reservado y analítico. 

Él, sabía que no era un unicornio cualquiera, sino que 

estaba dotado de talentos excepcionales. Todo el mundo 

le atribuía poderes mágicos, pues podía curar las heridas 

de cualquier persona o animal con el simple roce de su 

cuerno. Sin embargo, no estaba dispuesto a mostrarse tal 

como era, escondía con sigilo esa parte que, para él, debía 

defender con uñas y dientes, ya que sentía que era la he-

rencia que su madre le había dejado al morir. 

Lo imaginario es tan real como la vida misma, y aunque 

Adom, no entendía esa extraña condición con la que había 

llegado al mundo, se permitía ser así, hasta que llegase el 

momento en que debía mostrarse como lo que realmente 

era, por ahora él no se preocupaba no existían afanes. 

Adom corría, cabalgaba mostrando su blanco pelaje 

por todas esas tierras, se sentía libre, le gustaba ir a beber 

especialmente a la cascada Maletsunyane de 192 metros 

de altura ubicada en el pequeño país africano de Lesoto 

donde había nacido, ese era su lugar preferido.  
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No conoció a su madre, pero la podía ver cuando visi-

taba su tierra, se asomaba desde lo alto donde comenzaba 

a nacer el agua, desde allí, podía ver a Isis, quien desde el 

más allá, cuidaba de Adom, se comunicaba a través de su 

cuerno con él, y le decía que estaba predestinado para 

grandes cosas.  

Un día, cuando estaba en la cascada, con su cabeza er-

guida bebiendo de esas aguas cristalinas, emergió de allí 

una Elfa. De su cabeza se desprendía un hermoso rayo 

plateado, el cual expedía una luz enceguecedora, además 

de su particular rayo, su cuerpo tenía dos alas luminosas, 

no era un espíritu, ni un ángel. No era humana. Adom 

quedó pasmado ante su belleza, pero a él no le gustaba que 

lo vieran, era reservado y temeroso, por eso salió al galope 

con todas sus fuerzas, sin embargo ella lo siguió, sabía que 

estaba destinada para él, y que era el único que podría 

conducirla hasta la luz, por eso lo seguía. Antary no quería 

perderlo de vista. Por más que Adom galopaba, sentía 

cerca la presencia de ella, la sentía pegada a él, era imposi-

ble no percibir su rayo de luz y las alas que parecía que lo 
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envolvían. Paró en seco y se encontró que a través de esos 

rayos de sol que se colaban entre los árboles, Antary lo 

miraba fijamente.  

—¿Quién eres? —le preguntó Adom. 

—Soy Antary. Me gusta acercarme a ti. Hace mucho 

que te observo, solo que tú no te percatas de ello. Solo 

hasta hoy, notaste mi presencia.  

—¿Qué quieres?  

—Soy un espíritu superior. Como puedes ver mi apa-

riencia es casi humana, pero no lo soy. Conozco los pode-

res de tu cuerno y todas las capacidades con las que has 

llegado a este mundo, por eso te sigo. Tienes una misión 

que debes cumplir y yo tengo que hacer que se cumpla. El 

bien y el mal están en lucha permanente, y tú Adom, de-

bes ir al mundo de los humanos, generar una nueva forma 

de vida y demostrarles que "Sólo una cosa hace un sueño 

imposible: y es el miedo al fracaso". 

Adom, se quedó pensativo, no podía creer lo que oía, no 

podía ser cierta tal aseveración. Su mundo era ese en el que 

había nacido y crecido, y allí, era donde estaba su destino. 
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—¿No te has preguntado por qué tu cuerno se ilumina 

de manera especial?, ¿por qué a veces sientes que tienes 

que romper los antiguos esquemas? 

—La verdad, no. Así he crecido. Para mí es algo natu-

ral —le respondió Adom. 

—La maldad es imposible hacerla desaparecer por 

mucho que queramos, pero tú, debes intentarlo. Isis tu 

madre te lo pide, debes transformar la humanidad, 

transmutar la infelicidad de la tierra, estás dotado con 

una intuición que nadie posee, tienes el don de la telepa-

tía, cualidades para predecir el futuro, además, con tu 

cuerno tienes el don de la sanación. Si tú accedes, la vi-

bración de la tierra aumentará y esto llevará a que haya 

un nuevo estado de conciencia. Nada te hará entender, 

nada te hará comprender, solo tu fe, y la decisión de ha-

cer lo que te pido, te llevará a poseer la fuerza vital que 

necesitas para pertenecer a ese nuevo mundo. Al princi-

pio, serás como un animalito al que sacan de su entorno 

natural, pero pronto, tendrás la capacidad de discernirlo 

todo y comenzar tu misión. Los humanos deben apren-
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der a curar el alma antes que el cuerpo, la vida se hace 

fácil cuando se cree en la magia, por eso, para ti, será 

sencillo. Solo tienes que creer. 

—¿Tú estarás conmigo? —preguntó Adom. 

—Si voy contigo dejaré de ser quien soy. Perderé todos 

mis poderes y dejaré de existir —respondió Antary. 

—Pero, solo no puedo. No quiero ir a ese mundo má-

gico del que me hablas, si tú no vas a estar conmigo. Serás 

la fuerza que necesito y la que me dará el valor para hacer 

lo que me pides. 

Todo se iluminó, apareció la imagen de Isis en el cielo, 

un rayo enceguecedor cayó, y, pudo ver como Antary se 

desvanecía, convirtiéndose de repente en Isis su madre. 

Adom quedó estupefacto.  

—¡Madre eres tú! 

—Sí, yo soy. Desde el momento en que naciste yo sa-

bía que esto ocurriría, por eso, al parir, te entregué mi 

vida, para dejarte ser y transferirte el poder que tienes y 

que hoy, debes usar, si queremos que el mundo de los 

humanos siga. El odio y el desamor se apoderó de la tie-



 

19 

rra, la gente no vive en armonía, y poco a poco se auto 

destruyen unos a otros, así que Adom, hijo, es tu hora. 

Un resplandor iluminó todo el lugar, Adom sintió que 

se moría, de su cuerpo salieron dos alas con las que se 

elevó hasta el infinito, de pronto se desintegró en mil par-

tículas todo quedó negro. Era definitivamente el final. 

Eran las 6 de la tarde, en el hogar de Octavio y Lucia 

nacía un niño con unos enormes ojos azules. Ellos no po-

dían tener hijos y desde hacía muchos años estaban espe-

rando ansiosos que un milagro sucediera. Ese día había 

llegado, Dios les mandaba ese ser que con tanto amor 

habían estado esperando. Lo llamaron Adom. Sus padres 

se sentían felices. Lucia exclamó: ¡Adom, has llegado pro-
ducto de un milagro a nuestras vidas! ¡Eres la luz que ilumi-
nará al mundo! 
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l autobús, iba tan veloz como una ráfaga. Eran 

las 8 de la mañana y Clara tenía su mirada fija 

en el horizonte y su iPad en la mano. Solo se 

escuchaba el sonido de los disparos, al paso que iba to-

mando las fotos por la ventana del autobús, donde 25 per-

sonas comenzaban su viaje en un tour por toda Europa. 

Estaban felices, todo era desconocido para ellos, las expec-

tativas eran muchas y poco a poco todos se fueron hacien-

do amigos. Clara, continuaba su viaje en silencio, 

ensimismada, cabizbaja, pendiente solo de la ventana y de 

sus fotos, no hablaba con nadie, estaba imbuida en sus 

pensamientos, parecía que se buscaba a ella misma, o bus-

caba su alma que se había quedado perdida en ese infinito 

que se divisaba a lo lejos.  

El bus hizo su primera parada, toda la excursión se bajó 

como de costumbre a almorzar en uno de los restaurantes 

del camino. Era muy extraño, todos viajaban con compa-

ñía y Clara permanecía sola y en silencio. Era un viaje 

demasiado largo para una mujer de más de 70 años que se 

aventuraba a una experiencia donde las jornadas eran ex-

E
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tenuantes y bastante agotadoras. Había que lidiar con el 

equipaje, la comida, los horarios, subir y bajar maletas a 

diario y Clara, ya estaba bastante entrada en años para ese 

agite. Siempre vestía con falda larga que le llegaba a su 

tobillo, camisa blanca de puño, los botones de su blusa 

hacían una hilera formando un camino que se extendía 

hasta su pubis, se notaba débil, con su cuerpo encorvado, 

su pelo largo, amarrado con una trenza, su piel seca y ya 

bastante ajada por el paso del tiempo, su aspecto parecía el 

de una monja y así la habían apodado sus compañeros. Al 

verla tan sola, Elena se le acercó. 

—Hola Clara, ¿cómo te ha parecido el viaje?  

Clara la recibió de manera amable pero parca, parecía 

que no le interesaba intimar con nadie y mucho menos, 

sostener conversación alguna. 

—Me ha gustado mucho. La verdad, hacía muchos 

años que había querido venir y recorrer Europa, pero no 

había sido posible. Mi esposo, falleció hace 6 meses, y yo 

tuve recientemente un derrame cerebral, que me tuvo mu-

cho tiempo limitada, así, que tan pronto pude y me sentí 
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bien, decidí viajar sola, y después de que el tour llegue a su 

fin, seguiré a Croacia a pasar unos días con mi hermano. 

—Cuánto lo siento Clara, debes de haber quedado 

muy sola. 

—Me quedaron mis tres hijos, Marco, Manolo e Isaac, 

mire aquí tengo las fotos de ellos. Se las enseñó en su iPad, 

el mismo con el que se dedicaba a hacer ráfagas. Ellos ya 

están muy grandes y cada uno tiene su vida hecha.  

—Adelante Clara, eres de admirar. La verdad es que 

nunca es tarde para cumplir los sueños. En todo caso para 

que no te sientas sola, cuenta con Carlos mi marido, y 

conmigo. Estaremos siempre ahí para ayudarte si necesitas 

algo o hacerte compañía. 

—Muchas gracias. Lo tendré en cuenta. Son todos 

muy queridos. 

—Carlos, acabo de hablar con Clara, y, la verdad que-

dé con más dudas que antes, hay algo muy extraño en ella 

que no logro entender. 

—Por qué, ¿te dijo algo?  
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—Su historia no es nada convincente, me dijo que re-

cientemente había tenido un accidente cerebral el cual la 

había mantenido inmóvil mucho tiempo, incluso, había 

estado en cuidados intensivos varios meses. 

—¿Y entonces qué hace aquí? 

—No sé, es bastante curioso. Me dijo que ella no había 

atravesado el túnel, porque todavía le faltaba una misión 

que debía cumplir en la vida, y eso hizo que volviera de 

regreso.  

—¿Y cómo es que sus hijos le han permitido hacer este 

viaje sola? 

—Sí, es bastante inusual, ¿verdad? 

El autobús retomó su rumbo. El Tour seguía su ruta, a 

través de las ventanas, se divisaban hermosos paisajes, 

pastizales verdes que se extendían en el horizonte, Sem-

brados inmensos de girasoles que despertaban la sensibili-

dad de todos los viajeros, todo un ritual de belleza y 

perfección, era imposible no extasiarse ante semejante 

belleza. 
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Todo el grupo se dedicaba a hacer bromas, reír, y dis-

frutar del paisaje. Clara no musitaba palabra, lo único que 

hacía era tomar y tomar fotos desde su ventana, tenía un 

aura de misterio que cada vez despertaba más interés entre 

el grupo. Además, era impredecible, de pronto expresaba 

repentinamente una opinión sin que nadie se lo pidiera. 

Ya todos comenzaban a rumorar y a especular sobre su 

presencia: ¿quién era, por qué estaba allí, realmente cuál 

era su objetivo, sería una espía? ¿Pero espía de qué? Más 

de uno quería descubrirlo, por eso, la atención de todos se 

concentraba en ella y su misterio. 

El autobús se detuvo y el guía invitó a que todos se ba-

jaran para hacer el recorrido. Uno a uno fueron descen-

diendo del autobús, allí se imponía la torre Eiffel, símbolo 

de Paris, la gente estaba maravillada, era el sueño de más 

de uno situarse allí. Todos posaban, unos les tomaban las 

fotos a otros, Elena se acercó a Clara.  

—Clara yo te tomo la foto junto a la torre. 

—Muchas gracias Elena. Van a creer que yo no estuve 

aquí, pues no estoy en ninguna foto.  
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Le entregó el iPad a Elena, quien procedió a tomarle la 

foto. Todos se rieron ante el comentario. 

Por primera vez, se le oía decir algo, que incluso, sonó 

gracioso para el resto del grupo. 

—Ya era hora de que musitara alguna cosa nuestra 

querida Clara, respondió con gracia Carlos el marido de 

Elena.  

—Clara revisa la foto, para ver si te gusta. O si no, te 

tomo otra, no hay problema. 

Pero cuál no sería la sorpresa de Elena, cuando al verla 

se dio cuenta que Clara no aparecía en la foto. Elena se 

asustó.  

—¡Dios que mala fotógrafa soy! Tomé la foto a la torre 

y no a ti. Ven yo la repito de nuevo.  

Clara sonrió y contestó: 

—No te preocupes Elena, lo importante es la inten-

ción, ya me tomarás otra más adelante. 

El viaje continuó, todos se subieron al bus. Elena se 

sintió mal por no haberle tomado la foto a la pobre Clara. 

Todos estaban cansados, y uno a uno se fueron quedando 
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dormidos. Esas interminables jornadas para llegar de un 

país a otro, dejaban grandes espacios de silencio. En el 

ambiente solo se escuchaba el clic de las fotos que incan-

sablemente tomaba Clara. 

El viaje pronto llegaría a su fin, llevaban tantos días 

juntos que habían hecho diferentes amistades y querían 

continuar sabiendo los unos de los otros. Intercambiaron 

teléfonos y mails para contactarse después, habían con-

formado un lindo grupo, prácticamente una familia. Cla-

ra, aunque nunca logró socializar con todos, incluyó 

también sus datos. El último día se reunieron y cenaron 

todos juntos, compartieron unas copas de vino, le dieron 

un regalo al guía como era la costumbre e intercambiaron 

experiencias del viaje entre todos.  

Carlos se paró y dijo: 

—Tomemos una foto para la posteridad.  

Le pidió el favor a un camarero para que no quedara 

nadie por fuera. Uno a uno fue pasando su cámara para 

que la foto fuera tomada. 
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Durante muchos años el grupo se seguía reuniendo pa-

ra mantener los lazos de amistad, es más, después hicieron 

muchos viajes juntos, se había conseguido formar una 

hermandad que había permanecido a lo largo del tiempo y 

siempre el tema que trataban era el mismo. Recordar a 

Clara, pues después de que todos llegaron a casa y miraron 

las fotos que habían tomado con sus cámaras, notaron que 

Clara no aparecía en ninguna de las fotos del grupo. 

Cuando vieron esto, entre todos se llamaron, estaban 

asustados. Los que ni siquiera se habían percatado de su 

ausencia, terminaron impresionados ante este enigma. 

Como Elena tenía el teléfono de Clara, llamó a su casa 

para ver cómo se encontraba después del viaje ya que ella 

había seguido para Croacia a visitar a su hermano. 

—Buenas tardes, ¿quién habla? 

—Habla Manolo. 

—¿Qué tal Manolo? ¿Me puedes comunicar con tu 

madre? 

Manolo sorprendido le pregunta:  

—¿Quién la llama? 
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—Soy Elena, una amiga de tu madre, pertenezco al 

grupo que viajó con ella a Europa hace unos meses, y co-

mo no hemos sabido cómo le fue a Clarita, ya que ella 

siguió hasta Croacia, quería hablar con ella. ¿Me la puedes 

pasar? 

Manolo estaba pasmado. No entendía para nada lo que 

escuchaba al otro lado del teléfono. Sorprendido le res-

pondió: 

—Oiga señora, usted debe estar equivocada. Mi mamá 

murió hace ya más de tres años, no puede haber viajado 

con ustedes. 
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ancracia, nació en un hormiguero común, era 

retraída, ensimismada, prácticamente nadie nota-

ba su presencia, se podría decir, que era invisible 

ante los ojos de los demás. Cuando Pancracia nació, su 

mamá, centró toda su atención en ella. Su padre, tal, como 

suele suceder con las hormigas, falleció, poco después de 

haber entregado la carga genética a su madre la Hormiga 

Reina.  

Pancracia creció muy sobreprotegida y no desarrolló su 

instinto de defensa, siempre tenía quien cuidara de ella. 

Su niñez fue triste, sin brillo y sin amigos. Creció acom-

pañada solo de las hormigas adultas, pasaba sus días sen-

tada mirando ese mundo que estaba allá afuera y que ella 

veía maravilloso lleno de brillo, pero por miedo, prefería 

no conocerlo. 

Un día, Pancracia sintió que no podía seguir así. Eso 

no era lo que su madre hubiese querido para ella. Así, que 

le hizo una promesa a su memoria. 

—Creo que ha llegado la hora, de salir al mundo. No 

puedo seguir aquí, hastiada de la vida que llevo y no hacer 

P
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nada. Prometo por la memoria de mi madre que alcanzaré 

la más alta montaña, cueste lo que me cueste. Me aburrí 

de ser invisible ante los ojos del mundo. 

Salió de su guarida, y se propuso luchar por sus sueños 

y por ser alguien y triunfar en la vida. 

Formó su propia colonia de hormigas, quería que su 

hormiguero fuera el más valioso y el preferido por todo el 

reino, así que decidió construir su imperio. Se dedicó a 

trabajar sin tregua, con mucho entusiasmo, aunque toda-

vía, llena de miedos y prejuicios.  

Pancracia se esmeraba por sobresalir, pero su inseguri-

dad era notoria, tanto, que las demás hormigas la acecha-

ban para ver cómo la sacaban del medio. Sin embargo, ella 

se sobreponía, sabía que los límites estaban en su mente y 

que tenía que ser arriesgada si quería alcanzar lo que se 

había propuesto. Comenzó a trabajar con mucha dedica-

ción, hasta que se fue ganando por mérito propio, el res-

peto de toda la colonia. 

Había dentro del Reino de las Hormigas, una Hormi-

ga llamada Griselda, quería destruirla a toda costa. Ape-
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nas se percató de su existencia, decidió atacar con inten-

ción de desaparecerla, pero Pancracia no perdía energía 

respondiendo agresivamente a todos los ataques que esta 

le prodigaba. Por el contrario, se hacía la desentendida y 

se dedicaba a recolectar comida, cuidar la prole de la reina, 

construir el hormiguero, proteger a la comunidad y reali-

zar muchas otras labores con esmero. Así, que pronto se 

hizo querer de todas las demás compañeras hormigas. 

Pancracia, era discreta y reservada, se esforzaba por 

superarse y salir adelante, prefería mantenerse oculta, 

pues sabía que la envidia podía acabarla. Además, la 

hormiga Griselda estaba a la expectativa y al mayor des-

cuido ¡¡ZAS!! Se la devoraba. Por eso, iba lento pero 

aplastante, no quería que la vieran, ni siquiera que se 

acordaran de que existía. Su reconocimiento fue siendo 

notorio y poco a poco, todas las hormigas que antes ni 

siquiera se percataban de su existencia, comenzaron a 

notar su presencia y a hablar de los logros que Pancracia 

cada día conseguía, porque todas sus acciones eran vic-

toriosas. Poseía un talento sobrenatural, los comentarios 
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no se hicieron esperar y todo el mundo comenzó a ha-

blar de ella. 

—¿Cómo así que Pancracia se convirtió en Reina? Pan-

cracia es una hormiga insignificante, escuálida, debilucha, 

ni suena, ni truena. Nunca antes se había escuchado hablar 

de ella —murmuraban las demás hormigas entre ellas. 

La Colonia de Pancracia fue creciendo y muchas se 

fueron uniendo a ella, pero también fueron saliendo nue-

vos enemigos. Hormigas envidiosas que querían destro-

narla, pero las acciones de Pancracia eran nobles, no 

quería hacerle el mal a nadie, ni tener ningún tipo de en-

frentamiento, por eso, ignoraba lo que decían y seguía 

trabajando duro y en silencio, sabía que si se enfrentaba a 

la ira y la envidia de Griselda y sus secuaces terminarían 

por acabarla. 

Dentro de las colonias ya había mucha competencia, y 

la situación de trabajo se hacía cada vez más difícil para las 

hormigas. La Colonia de Griselda cada día se fortalecía 

con manejos sucios y competencia desleal. Su único obje-

tivo era acabar a Pancracia, pero esta no daba su brazo a 
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torcer, y como en la guerra, salía con su ejército siempre 

llevando el báculo adelante. Pancracia, se llenaba de un 

valor que era desconocido para todos, ella no respondía 

agresivamente a todos por igual. Su respuesta dependía de 

la gravedad de la amenaza y sin miedo, daba la pelea. Es-

taba segura de sus capacidades y de que nada, ni nadie, 

podía derrotarla. Tenía una sobreprotección del universo, 

que solo ella en su interior entendía, por eso, estaba segura 

de que derrotaría a Griselda y a todos cuantos trataran de 

acabarla. Muy orgullosa y con voz fuerte proclamaba: 

—A palabras necias, oídos sordos. ¡Yo me tengo con-

fianza! Pronto todos oirán hablar de mí. 

Pancracia, era una hormiga rojiza, vivaracha, de ojos 

saltones, para ella, prima el bien común, sobre el bien 

individual, pero quizás, la particularidad más sobresaliente 

de ella era el gran poder de comunicación que tenía con 

sus demás compañeras hormigas. Tenía la habilidad de 

comunicarse mentalmente, para alertar a su colonia, cuan-

do había situaciones de peligro. Su astucia y su capacidad 

organizativa le otorgaban una habilidad única. El orden, la 
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laboriosidad, lo previsiva que era y su instinto social, la 

hacían una hormiga muy especial y a pesar de ser pequeña, 

era una hormiga muy llamativa, que sobresalía entre las 

demás, por su humildad y su coraje. Hacía su trabajo sin 

meterse con nadie y no se jactaba de su sabiduría. Poseía 

una mandíbula poderosa y con ella defendía su hormigue-

ro, atrapaba el alimento para todos, cargaba y transportaba 

materiales para la nutrición de su colonia. Ella sabía que 

de ella dependían por eso, no podía desfallecer. 

El hormiguero de la colonia de Pancracia pronto se 

convirtió en una súper colonia llena de hormigas, movién-

dose en todas las direcciones. Su actividad estaba siempre 

dirigida a un propósito, aprovechando bien el tiempo con 

el fin de conseguir los frutos que harían que la colonia 

fuera una de las mejores del Reino. Todas las hormigas 

tenían un rol definido en la comunidad y sabían lo que 

tenían que hacer, por eso unidas, conseguían todo lo que 

se proponían.  

Cada hormiga miembro del equipo, debía tener claro 

cuál era su función y cómo ésta contribuía a alcanzar los 
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objetivos de toda la comunidad, de tal forma, que pudie-

ran enfocarse en los logros y los objetivos del grupo. 

Griselda seguía dibujando su plan maléfico, se dis-

puso a sacar toda la artillería, concentró todos sus es-

fuerzos para destruir a Pancracia, quería sacarla del 

medio como diera lugar, no escatimaría esfuerzo para 

hacerlo, ese era su propósito y tenía que conseguirlo. 

Ella era la Reina, y quería seguir siéndolo por siempre. 

Griselda era una hormiga sin escrúpulos y quería ser la 

líder costara lo que costara. 

Pancracia se sentía desfallecer, estaba en uno de esos 

días en que todo parece terminar, creía que sus fuerzas se 

iban acabando, eran muchos los problemas que tenía y ya 

se sentía sin alientos para seguir luchando. Se sentó a mi-

rar por la ventana, el día estaba gris como estaba su alma, 

hacía mucho frío, prendió la hoguera y con el cansancio 

del día cayó dormida profundamente. 

Ya comenzaba a despuntar el día, se veía un halo de luz 

entrar por las rendijas del hormiguero, se despertó cuando 

sobre su cabeza la golpeó un papel. Era un mensaje de 



 

42 

Griselda que decía: “Querida Pancracia, te espero hoy, a 

las 4 de la tarde en el Rosal Robledales, es hora de que 

limemos asperezas, nos vendrá bien tomar una taza de té 

de jengibre con limón”.  

Pancracia pensó en voz alta: 

—Este es el momento para reconciliarnos, en este 

mundo hay espacio para todos. 

Decidida fue a su encuentro, sin imaginarse que Gri-

selda había preparado una trampa mortal para ella. 

¡La bondad de Pancracia no tenía límites y todavía 

creía que era posible confiar! Creer en la gente y hacer la 

paz. Pancracia llegó al Rosal, y ya Griselda la estaba espe-

rando.  

—Hola amiga Pancra, ¿cómo has estado? ¡Qué bueno 

verte! 

—Hola Griselda, ¡cómo estás de bella! —le respondió 

Pancracia.  

Se acercó, y pudo ver cómo lucía sus mejores galas. 

Vestía de blanco, y desprendía un olor fuerte que se al-

canzaba a sentir en toda la colonia, era un olor penetran-
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te a vinagre y menta, y en su rostro se dibujaba una am-

plia sonrisa.  

—Gracias, Pancracia. Definitivamente, tú y yo, somos 

un equipo y juntas tenemos que seguir haciendo crecer 

este reino. 

—Obvio querida amiga. La unión hace la fuerza dicen 

por ahí. 

Pancracia protegida por esa magia universal que ni ella 

misma comprendía, tan pronto la vio, supo descifrar en los 

ojos de Griselda que ese brillo no era de bondad, ni de 

amistad, ni de acercamiento, sino más bien de maldad, 

envidia y soberbia. ¡Era claro Griselda quería hacerle algo! 

Pero, ¿qué era lo que se proponía?  

Ese olor, poco a poco se fue haciendo más intenso, 

Pancracia se sintió aturdida, pero en medio de su letargo, 

pudo darse cuenta que Griselda estaba esparciendo este 

aroma a diestra y siniestra, quería envenenarla. Ella, era 

alérgica al vinagre y a la menta. Pronto se fue sintiendo 

mareada, y sin poder respirar. Griselda creía tenerla do-

minada pero la realidad era que Pancracia era muy apre-
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ciada y ya algo así se veía venir, por eso, toda su colonia 

había ido a acompañarla sin que ella se diera cuenta, sa-

bían que de Griselda no podía esperarse nada bueno, así 

que la enfrentaron y entre todos la amenazaron que la 

llevarían a la corte. 

La Hormiga Griselda humillada y sin fuerzas tocó reti-

rada, ya todos le conocían sus mañas y poco a poco ella 

misma, fue perdiendo la credibilidad y la confianza de 

quienes la conocían, por eso, decidió quedarse para siem-

pre en el exilio.  

A partir de ese momento, Pancracia fue nombrada 

Reina de toda la Colonia. Era respetada y admirada. Con 

su humildad, su inteligencia y sabiduría había sabido de-

rrotar a la malvada Hormiga Griselda. 
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ra un día soleado de abril, se sentía correr la 

brisa por todo el pueblo de Puerto Escondido, 

una población pequeña de un puerto mexicano 

que poco a poco se fue extendiendo debido a que grandes 

inversionistas fueron llegando para establecerse allí y 

montar sus negocios.  

Alejandra Valverde, regresaba a la ciudad que la vio na-

cer y que había dejado junto con sus padres hacía 25 años.  

Alejandra de niña solía correr por las playas junto a su 

amiguito del alma José Vallarta. ¡De chicos eran insepara-

bles! La sombra el uno del otro, pasaban largas horas en el 

mar, cogiendo caracoles, saltando entre las olas, subiéndo-

se a los árboles para derrumbar uno que otro coco, y desde 

allí, le tiraban matorrales a cuanto transeúnte pasaba, para 

reírse después a carcajadas de cuanta maldad se les ocurría. 

Alejandra se había ido de la ciudad a los 7 años y nunca 

se volvió a ver con su amigo de infancia quien marcó su 

vida para siempre.  

¡Sonó el despertador!  

E
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—¿Qué hora es? —se preguntó Alejandra bastante in-

quieta.  

Estaba muy ansiosa, sabía que había llegado el gran 

día. Hoy, ¡por fin! se uniría al amor de su vida, había espe-

rado muchos años, para que este día llegara.  

El pueblo había cambiado mucho, se sentía más brisa, 

pero también el calor era insoportable, sin embargo, a ella 

solo le importaba el amor que sentía por José Vallarta. Su 

madre entró en la habitación exaltada, quería darle un últi-

mo consejo, creía que era lo menos que podía hacer, tratar 

de impedir esa boda loca que no tenía ni pies ni cabeza. 

—Alejandra, hija, aún estás a tiempo, ese matrimonio 

no tiene futuro, está cimentado con mentiras, todavía te 

puedes arrepentir e impedir esta locura. 

—No mamá, no me voy a echar para atrás, después de 

que he esperado tanto tiempo. Hoy, me casaré con José Va-

llarta, por él, soy lo que soy, por él, he estado esperando toda 

mi vida, tú sabes que lo amo, que lo he amado siempre. 

—Hija, si tu padre llega a saber, nos mata a las dos.  
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—¡Ay mamá! ¿Por qué se va enterar? Papá se fue de la 

casa, no resistió la realidad que le mostraba la vida y desde 

ese momento no volvimos a saber de él, han pasado más 

de 15 años. ¿Cómo crees entonces que se enteraría?  

—Por eso Alejandra. Fue un error volver. No te debí 

haber secundado en semejante locura. He aceptado todas 

tus cosas, he sido tu confidente, no he escatimado en nada 

para que alcances la felicidad, tu lugar en este mundo, 

pero creo que has llegado demasiado lejos. Tienes que 

afrontar tu realidad, ser capaz de hablar de cómo te sien-

tes, dar ejemplo de tu vida para que los demás puedan 

comprender tus sentimientos, pero no hacerlo de esta ma-

nera, llevas tan solo saliendo con José seis meses, él, no 

sabe nada acerca de ti. 

—Sabe lo que tiene que saber y ya. José y yo nos ama-

mos, cuando regresé, él no se acordaba de mí, pero de 

inmediato surgió una conexión extraña entre nosotros, a 

partir de allí, supe que jamás me separaría de él nueva-

mente. 

—¡Por Dios Alejandra! ¡Recapacita aún estás a tiempo! 
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—Por eso he regresado mamá, para este momento me 

he estado preparando durante tanto tiempo, yo lo he 

amado desde que era niña. Cuando me fui de aquí, ya lo 

quería aún siendo una niña, de eso hace ya 25 años, y estos 

últimos seis meses tú sabes que han sido los más felices de 

mi vida.  

—Sí, pero no podrás darle hijos jamás.  

—Podemos adoptarlos, de hecho, estoy deseosa de ser 

madre, es lo único que me falta para conseguir mi felici-

dad absoluta. Mira mamá, la decisión ya está tomada y me 

casaré hoy, punto final a esta discusión. 

Comenzó a sonar la marcha nupcial, allá la esperaba 

José con su madre del brazo.  

Alejandra estaba hermosa, lucía un vestido blanco, sen-

cillo, con un pronunciado escote que dejaba ver sus pechos 

bien marcados, sin duda, era una mujer muy bella, su pelo 

largo ondulado y negro azabache se movía al compás de la 

marcha nupcial, su sonrisa, dejaba ver sus dientes blancos, 

y sus ojos, parecían dos chispas que iluminaban todo el 

recinto. ¡Ella estaba feliz! 
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José cuando la vio entrar a la iglesia, se sintió orgullo-

so, sin duda la amaba y era la mejor decisión que había 

tomado en su vida. ¡Ahora unirían sus vidas ante Dios y 

ante los hombres para toda la eternidad! Ella venía del 

brazo de su madre, la marcha sonaba y ella creía que se 

hacía interminable, un escalofrío le recorría el cuerpo, 

faltaba poco para ser la esposa del hombre que siempre 

había amado. 

De pronto, en la mitad de la Iglesia, se le paró su padre 

y la tomó del brazo. 

—¿Creíste que me iba a perder el principal día en la 

vida de mi hija? 

Alejandra se puso pálida, hacía más de 20 años no lo 

veía, no sabía de él, pues había huido, cuando Alejandra 

decidió contar su verdad. Aníbal, no lo soportó y decidió 

irse a construir una nueva vida. Él era un hombre alto, 

buen mozo, elegante, impactaba cada que llegaba a cual-

quier sitio, de tradiciones muy marcadas, amaba a su fa-

milia y se sentía orgulloso de ella, estaba seguro de que sus 

hijos seguirían sus pasos y que en sus manos podía dejar su 
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empresa y su dinero. Pero aquel fatídico día se fue, y nun-

ca volvieron a saber de él, solo hasta hora reaparecía. 

—¿Qué estás haciendo aquí? 

—Vine a impedir que cometas el peor error de tu vida. 

—No me hagas esto, ¡vete por favor! Su madre quedó 

muda.  

—¿Quién te aviso? ¿Cómo supiste que hoy me casaba? 

¿Fuiste tú mamá? 

—Sí hija, yo le conté a Aníbal lo que estaba a punto de 

suceder. Entiéndeme, tenía que hacerlo.  

Alejandra no sabía que desde la distancia su padre 

siempre la seguía, nunca dejó de ver por ellas, siempre les 

mandaba el dinero que necesitaban para que no les faltara 

nada, por eso su madre, Amelia, no aguantó y prefirió 

contarle la noticia del matrimonio de su hija. Era el mo-

mento de afrontarlo todo, así como un día decidieron 

contar al mundo su verdad, así mismo José, tenía que sa-

ber la verdad. Por eso, Aníbal estaba allí. 

La ceremonia comenzó con muy pocos invitados, pues 

siempre quisieron que fuera algo sencillo, familiar, acoge-
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dor. Alejandra no tenía familia ni amigos pues estaba re-

cién llegada a la ciudad. Pero ella temblaba, estaba a punto 

de desmayarse hasta que ella misma interrumpió la cere-

monia y decidió hablar.  

—¡José Vallarta no me puedo casar contigo! Porque no 

he sido sincera. No te he dicho toda la verdad. 

José se puso pálido. 

 —¿Alejandra qué esto? ¿Acaso una broma de mal gusto? 

—José, tú debes saber que soy, Alejandro, tu amigo de 

infancia, por eso pusieron en duda la autenticidad de mis 

documentos, cuando los presentamos para casarnos, pero 

tú no sospechaste nada y aun así seguimos con lo del ma-

trimonio. 

—¿Qué estás diciendo? 

—La realidad, es que yo he nacido hombre y me he 

sometido a una cirugía para cambiarme el sexo, me con-

vertí en mujer para poder ser tu esposa, porque tú, eres el 

hombre que siempre he amado. ¡Pero después de todo lo 

que he hecho, de todo el tiempo que llevo logrando ser la 

mujer que tú mereces, la mujer que soy, porque yo soy una 
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mujer! Que siempre vivió atrapada en el cuerpo de un 

hombre. Hoy, han arruinado mi vida. 

José miraba incrédulo semejante escena, creía que alu-

cinaba, no podía ser cierto lo que estaba escuchando. 

—¡Por Dios, que has hecho! ¿Cómo pudiste? ¿He es-

tado besando y acostándome con un hombre todos estos 

meses? ¡Has arruinado mi vida! ¡Eres un ser abominable! 

Alejandra salió corriendo, sentía que ahora sí, su vida 

estaba arruinada. 

José fue recluido en un sanatorio, Alejandra lo visitaba 

todos los días, se había convertido en su mejor amiga, 

compañera inseparable. Ella pagaba todos los gastos, por-

que la familia de José lo había prácticamente abandonado, 

se sentían avergonzados ante lo que había sucedido.  

A los dos años, Alejandra se lo llevó del sanatorio y 

comenzaron una nueva vida lejos de todos, donde nadie 

sabía de su pasado. La ciencia avanzó y Alejandra pudo 

finalmente quedar embarazada. Hoy viven felices con sus 

gemelas. 
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ran las 12 en punto en el reloj, Manuel se apre-

suraba hasta el Restaurante La Fragata. Defini-

tivamente se le hacía tarde. Las 12 en punto era 

la hora exacta para almorzar, si se pasaba el tiempo sentía 

un vacío en el estómago insoportable, por eso, corría de 

prisa, se había retrasado, no encontraba su reloj dorado de 

pulso que le marcaba el tiempo para hacer sus cosas. Ma-

nuel vestía siempre impecable de blanco, sus zapatos bien 

lustrados, sus uñas bien pintadas de esmalte transparente, 

del bolsillo de su chaqueta se desprendía su pañuelo de 

seda pura, de un color diferente para cada día, no usaba 

corbata, sentía que ese nudo lo ahogaba y podía morir 

ahorcado, por eso las detestaba. Todos los sábados asistía 

donde Clarita su manicurista a las 9 en punto, de ahí se 

iba para la librería, donde pasaba horas mirando las innu-

merables obras, para decidirse por una y llevársela a casa, 

siempre era la misma rutina. Nada cambiaba.  

Por fin, y de manera apresurada llegó al restaurante a 

las 12 y 10, ya estaba retrasado, se le había pasado el 

tiempo del almuerzo, eso hacía que estuviera de mal hu-

E
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mor y sofocado. Llamó a Ambrosio para que le tomara el 

pedido, aunque a él, solo le gustaba que Doña Margarita 

lo atendiera. Su menú era casi el mismo todos los días, 

siempre alternaba entre pollo y pescado, detestaba las 

carnes rojas. Notó el mantel un poco arrugado, por eso, 

con mal humor decidió pasarse de mesa, le estorbaba 

sentarse en un lugar que no estuviera inmaculado, que no 

fuera digno de él.  

El restaurante era pequeño, pero todo estaba bien 

puesto. De la pared colgaban unos cuantos cuadros de 

artistas famosos: Celia Cruz, Benny Moré, Silvio Rodrí-

guez, lucían radiantes con sus atuendos de sus mejores 

épocas. Al fondo, una bocina adornaba majestuosamente 

el lugar, la comida era exquisita, salvo una que otra vez 

que a Manuel le daba por decir que estaba asquerosa y 

repugnante. Cada que entraba dirigía la mirada a su alre-

dedor, analizaba uno por uno los comensales, para sentar-

se en el lugar más apartado o por lo menos más lejano, de 

aquellos que le representaban algún tipo de asco, pensaba 

que podrían infectarlo. El mundo estaba lleno de bacte-



 

59 

rias, todos los días aparecían más enfermedades y no que-

ría ser contagiado, por eso, evitaba estar cerca de gente 

que no le inspiraban una asepsia absoluta.  

Doña Margarita, la dueña del lugar, se esmeraba en 

atenderle. No solo era su principal cliente, al que debía 

contemplar, sino, que ella sentía un interés especial por él, 

le parecía tan atractivo con ese cabello que ya pintaba va-

rias canas, su vestido blanco, siempre tan elegante. Esa 

loción que usaba la enloquecía por ese olor ámbar, roble, 

cedro y almizcle blanco. Cada vez que ella percibía ese 

olor, entraba en un trance embriagador que le provocaba 

toda clase de sensaciones. Sus ojos reflejaban destellos 

cada vez que él llegaba. Por eso ella misma lo atendía y 

disimulaba el encanto que tenía por él, excusándose en 

que Manuel era muy exigente y no quería perderlo como 

cliente.  

Cuando escuchó lo disgustado que estaba por el mantel 

mal planchado, inmediatamente salió a su encuentro.  

—Don Manuel, ¿cómo podemos resarcirle de haberle 

causado semejante incomodidad? 
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—Doña Margarita, su restaurante está perdiendo cada 

vez más el buen gusto que lo caracterizaba, ya he tenido 

varios incidentes estos días.  

—Tranquilo, don Manuel, yo me encargaré de que es-

tas cosas no vuelvan a pasar.  

Corrió a ponerle los cubiertos que revisó minuciosa y 

microscópicamente, estos brillaban, se podía ver la cara en 

ellos, sin embargo, don Manuel tomó su servilleta de tela 

y los limpió minuciosamente, inspeccionando uno, a uno, 

su limpieza. 

—Cuénteme, ¿qué quiere para hoy?  

—Quiero salmón con verduras calientes. Pero por fa-

vor Doña Margarita, preocúpese por que el salmón esté 

bien cocido, no quiero enfermarme, y las verduras que las 

laven bien, ya sabe que están llenas de bacterias y virus, 

por eso, solo vengo aquí, porque yo sé que usted se preo-

cupa por mí, y por mi salud. ¡Eso me gusta! y solo quiero 

que usted me atienda, ¡nadie más por favor! 

—Tranquilo Don Manuel, le sirvió una buena copa de 

vino blanco, el mismo que siempre tomaba, un Sibaris 
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reserva, su vaso de agua con el cristal impecable y se apre-

suró a la cocina para cerciorarse de que todo saldría como 

Don Manuel lo quería. 

Pero ese día, don Manuel estaba especialmente quis-

quilloso, tal vez, más que todos los días de su vida. Co-

menzó a degustar la copa de vino, sorbo a sorbo como 

quien no quiere que esta se llegase a terminar nunca. Mi-

raba el cristal como si el él pudiera descubrir su destino, 

pensó en lo solo que estaba y en lo irónico que era atribuir 

a esa soledad el valor de su vida. Pero los años comenza-

ban a pesar, y la soledad también, sentía que se estaba 

volviendo viejo, que el tiempo pasaba y se le escapaba en-

tre las manos. Una tristeza profunda se apoderó de su 

alma, una angustia existencial se le colaba por los huesos, 

sintió pánico, sus piernas comenzaron a temblar, la visión 

se le tornaba borrosa, sudaba a pesar del frío que hacía 

fuera, sentía que se le acababa la respiración. Cuando llegó 

doña Margarita, lo vio pálido a punto de desmayarse 

 —¿Qué le pasa, don Manuel?, ¿le cayó mal el vino?  



 

62 

Pero él no le contestaba, solo le balbució que lo llevara 

a una clínica, que se moría. Doña Margarita como pudo 

llamó a Ambrosio para que le ayudara, y entre los dos lo 

levantaron, lo montaron al carro y se lo llevaron. En el 

camino Doña Margarita manejaba como loca, angustiada 

por la suerte de Manuel, y no hacía otra cosa que decirle: 

—¡Respire, don Manuel, ya casi llegamos! ¡Aguante! 

¡Aguante por Dios! Que la que se va a morir del susto soy 

yo. Usted no sabe cuánto lo quiero, usted es un hombre 

muy especial para mí, si se me muere yo me muero tam-

bién.  

Ante los alaridos de Doña Margarita, Manuel se em-

pezó a aliviar y comenzó a salir de ese estado de pánico en 

el que andaba, su mente ahora estaba concentrada en to-

dos los gritos y escándalos de aquella mujer, que vocifera-

ba sin parar, poco a poco fue saliendo de ese estado de 

shock en el que andaba. Cuando llegaron a la clínica, don 

Manuel ya se sentía mejor, pero doña Margarita, seguía 

gritando como loca. 
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—¡Se me muere don Manuel! Atiéndanlo por favor. 

Esto es una emergencia. 

Urgencias se encontraba solo a unas pocas cuadras del 

restaurante, por lo tanto, no tardaron en llegar, don Ma-

nuel, sin ayuda se bajó del carro, ayudó a doña Margarita 

que no parecía darse cuenta que ahora la enferma era ella, 

pues don Manuel se pavoneaba como un pavo Real. 

—Doña Margarita, ¡escúcheme! Ya me siento bien, es 

mejor que regresemos porque me estoy muriendo del 

hambre.  

Doña Margarita lo miraba aterrada, como si lo viera 

llegar del más allá y seguía en shock, tanto, que finalmente 

a la que tuvieron que atender fue a ella. El médico salió y 

los atendió de inmediato, era muy amigo suyo, pues tam-

bién asistía con regularidad al restaurante.  

—¿Qué le pasa doña Margarita? ¿Qué tiene?  

—Dr. Uribe, el enfermo es don Manuel. 

—No. Yo ya estoy bien —respondía él, sin el menor 

recato.— La que está mal es ella, ¿no la ve Doctor?  
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El pobre Doctor que no sabía a quién atender, los cal-

mó a ambos y, finalmente el que contó qué era lo que pa-

saba fue Ambrosio, que miraba aterrado la escena como 

salida de un cuento de locos.  

—Dr., estábamos en el restaurante y de pronto don 

Manuel se sintió mal, y doña Margarita tomó su carro 

para traerlo hasta aquí, porque se nos moría. 

 —No digas bobadas, Ambrosio, ¿no ves que yo estoy 

bien? —respondía Manuel. 

Doña Margarita le decía:  

—Dr. deme unas pastillas para los nervios, pensé que 

Manuel se me moría y justo en mi restaurante, ¿se imagi-

na eso? 

—Es mejor que se calmen los dos. Los voy a revisar a 

ambos, pues de todas maneras esos síntomas don Manuel, 

hay que mirarlos.  

—Mire Dr., yo, lo único que tengo es hambre y me re-

greso a comer, porque sí, ¡voy a morir, pero de hambre! Y 

se fue.  
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Tomó un taxi y se regresó al restaurante, los meseros lo 

miraban incrédulos. 

—Don Manuel, ¿qué fue lo que pasó, está usted ya bien? 

—¿No me ven? Estoy perfectamente.  

— Y ¿doña Margarita?  

—Ya deben venir en camino, por lo pronto tráigame 

mi salmón y mis verduras que voy a morir de hambre. 

Estaba finalizando su comida, cuando llegó la pobre 

doña Margarita con Ambrosio. Estaba muerta de rabia. 

Don Manuel, apenas la vio llegar, la llamó: 

—¡Doña Margarita!  

—¡Aquí está usted viejo descarado y desconsiderado! 

Me pega semejante susto y me deja allá tirada, ¡habrase 

visto semejante cosa!  

—Perdone usted, Doña Margarita, el susto que le cau-

sé, pero yo ya estaba bien. Sólo tenía hambre. 

—Mire don Manuel, dejémonos de bobadas que ya es-

tamos como grandes, como es que usted, me deja allá tirada 

y sale y se viene, ¿no le da vergüenza? Muy desconsiderado 

de su parte, con una persona que corrió para auxiliarlo. ¡Y 
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por favor!, si va a volver, que lo siga atendiendo Ambrosio, 

porque yo, con usted no quiero nada. ¡Usted es un viejo 

maniático compulsivo que nos va a enloquecer a todos!  

Don Manuel ya había terminado su plato y sin musitar 

palabra pago y se fue. 

Los días pasaron, y nada se sabía de don Manuel des-

pués del incidente de aquel día. A doña Margarita ya se le 

había pasado la rabia, pero desconocía por completo que 

don Manuel iba a comer a su restaurante solo por verla a 

ella, por eso, desde aquel día que tuvo su ataque de pánico, 

había quedado sumido en una depresión profunda. 

Doña Margarita mandó a Ambrosio a preguntar por él 

a su casa. Allí nadie vivía, le contaron los vecinos que Don 

Manuel se encontraba recluido en una clínica al cuidado 

de unas monjitas. Al parecer le volvió a dar otro ataque de 

pánico y al verse solo, y sin tener a donde ir todos los días 

a las doce en punto a tomar su almuerzo, quedó sumergi-

do en un mutismo con la mirada perdida en el horizonte. 

No recordaba nada ni a nadie. 
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Al enterarse doña Margarita lloró tres días seguidos sus 

ojos. Sentía que por su culpa e incomprensión había deja-

do escapar a su ser amado. Por eso, fue a la clínica y como 

don Manuel no tenía familia, se apersonó de todas sus 

cosas, decidió llevarlo para su casa y cuidarlo hasta que 

algún día la vida se lo devolviera. Todos los días a las 12 le 

servía lo que ella sabía que él comía y le gustaba.  
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na, de pronto sintió una paz infinita. Un remo-

lino la llevaba por una densa niebla, lo raro era, 

que no quería salir de allí y no hizo el mínimo 

esfuerzo por lograrlo. De pronto, apareció junto a ella una 

bella mujer, no era joven, y aunque en su rostro se veía el 

trasegar de los años, tampoco se notaba vieja. Era raro, la 

edad era como si no existiera, y como si tampoco existiera 

el tiempo. Todo quedaba suspendido entre la nada. Ana, 

se dio cuenta de que esa mujer, era su abuela Ana Isabel, y 

le tomó su mano, quería decirle tantas cosas. Ella había 

muerto cuando solo tenía 4 años, la llamaba su perla, le 

transmitía paz, serenidad, se sentía densa como si flotara, 

pero era consciente de que caminaba, era un estado extra-

ño, que se le hacía especialmente difícil describirlo. 

—Qué linda estás Ana, eres toda una mujer y muy be-

lla por cierto. Te lucen esas pecas y ese cabello rizado. 

—Abuela, ¿dónde estoy? ¿Por qué estás aquí conmigo? 

Tenía tantas ganas de abrazarte y decirte lo mucho que te 

quiero y lo difícil que fue para mí tu partida, yo era tan 

solo una niña, pero el dolor que sentí fue inmenso. Tu 

A 
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trenza sigue igual, larga y bella, solo que tu pelo ya no está 

pintado de canas. 

—Ana, soy la misma que tu conociste y lo seguiré 

siendo por toda la eternidad, a tu lado he estado toda la 

vida, tu no me ves, pero ahí estoy, siempre junto a ti.  

Ana camina unos pasos más, y, de repente ve a su madre. 

—¡Dios mío es mi madre!  

Ana está muy emocionada.  

—¿Qué es todo esto? —se pregunta, y corre a sus bra-

zos para darle un abrazo, ese que le estaba debiendo desde 

su partida, Ana no quería soltarla. Su madre sonrió.  

—Mi niña… —la abraza con la misma dulzura que 

siempre solía hacerlo y le dice:—En este lugar no existe la 

tristeza, ni los sentimientos. Es un estado de plenitud tal, 

que no hay lugar para las emociones. 

Ana despertó, saltó de la cama como pudo, hacía un 

día gris, su cuarto estaba desordenado y su ropa esparcida 

por el piso, el televisor encendido, presentaba las noticias 

de la mañana. Le pareció extraño haberse quedado dormi-

da en medio de tanto ruido, cuando a ella le gustaba el 
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silencio. Apagó el televisor, se sentía aturdida sabía que 

tenía que ir a trabajar.  

Estaba asustada ante aquella experiencia tan real que 

había tenido.  

—¡Dios mío! Era solo un sueño, pero pareciera que 

realmente lo hubiera vivido.  

Tomó una ducha fría a pesar de que siempre le gustaba 

caliente, quería que su piel sintiera correr el agua y le hela-

ra los huesos, necesitaba despertar de aquel trance que 

había tenido. Pasar mucho tiempo bajo la ducha, era uno 

de sus grandes placeres, sentía que le quitaba el estrés dia-

rio y la tristeza, para dejar su mente en blanco, al natural. 

Salió de la ducha, se secó con la toalla, puso crema en 

todo su cuerpo. Le gustaba la fragancia que se impregnaba 

en su piel, era un olor a eucalipto fresco y menta helada. 

De pronto sintió que alguien entraba en su cuarto. Al 

entrar de nuevo en su habitación, vio a su madre que le 

dejaba una taza de café recién hecha. Quedó atónita.  

—¡Madre! ¿Qué haces aquí? 

—¿Pensé que querías una taza de café?  
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Ana se desplomó. Pasaron segundos, minutos horas y 

ella no reaccionaba. Cuando por fin abrió los ojos, vio que 

estaba completamente sola. Pero lo que había sucedido 

estaba muy claro, lo tenía en su mente. Ana no entendía 

nada, estaba confundida, miró el reloj y vio que llegaría 

tarde a su trabajo, aún no se había vestido, miró en su mesa 

de noche el café recién servido, era obvio que alguien lo 

había dejado allí, bueno, su madre lo había servido, estaba 

absorta, se vistió como pudo, tomó las llaves de su auto, 

salió al ascensor, bajó al sótano, se montó en el carro y co-

menzó a conducir, estaba como ida, no era consciente de lo 

que hacía ni a dónde se dirigía. Cuando llegó al estaciona-

miento, todo estaba cerrado. Se detuvo miró la fecha:  

—¡Mierda! ¡Hoy es domingo! ¡Qué locura! Cómo me 

puede pasar esto a mí. ¿Será que me estoy enloqueciendo? 

Volvió a encender el auto y se regresó a casa. El ca-

mino se le hacía largo, una carretera que parecía no tenía 

fin, no había edificaciones alrededor, solo flores y paisa-

jes maravillosos. Sin saber cómo, llegó al estacionamien-

to, era claro que su coche se conducía por inercia y la 
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llevaba al lugar exacto, se sentía desesperada. Subió las 

escaleras saludo al portero del edificio, y siguió, ni si-

quiera esperó que este le respondiera. Llegó a su casa y se 

tumbó en su cama. De nuevo se vio rodeada de su abue-

la, su madre, el tío que tanto había amado y que fue en 

vida como su padre. 

—Tío Ye, ¡qué es lo que pasa no entiendo nada! Me 

estoy volviendo loca. 

—Ana, no te asustes ¡estás en la nada! Pero nosotros 

estamos contigo para acompañarte en el trance entre la 

vida y la otra vida.  

—Somos tus ángeles, siempre hemos caminado a tu 

lado de tu mano, tú no nos ves, pero ahí estamos. Ahora 

tienes el poder de vernos y lo tendrás, mientras te encuen-

tres en este estado de inconsciencia profunda.  

Ana, se levantó, ella sabía que no era un sueño por que 

no estaba dormida, era un estado de su mente, pero tan 

real como la vida misma. Tomó el teléfono y llamó a su 

novio, se sentía sola y tenía temor, por eso pensó que lo 

mejor era buscar compañía. Al otro lado Sebastián descol-
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gó la bocina y ella le hablaba, le suplicaba que corriera a su 

lado, pero este no le respondía. 

—¡Aló! ¡Aló! ¿Quién está ahí? ¿Ana eres tú? ¿Me estás 

marcando de tu teléfono?  

Pero Ana le hablaba y le hablaba y Sebastián parecía no 

escucharle nada. Se dirigió a la cocina, sacó un vaso de 

agua helada, buscó en su bolso una pastilla para los ner-

vios, se la tomó y pronto se quedó dormida. El sueño con-

tinuó. Su madre le decía: 

—Es el momento que me digas lo que siempre quisiste 

y no alcanzaste a decirme por el abrupto desprendimiento 

que tuvimos. Las cosas pasaron tan rápido que me fui 

dejándote sola sin estar preparada para ello.  

—Estaba tan niña cuando te fuiste, fue como si me 

lanzaran a una piscina sin saber nadar. ¡Era tan débil! No 

sabía valerme por mi misma, quedé sin piso, pensé que me 

moría. ¡Fue un dolor desgarrador! ¡Tanto!, que me tocó 

arrancarte para poder continuar el camino, y renacer como 

el ave fénix. Juré que sería igual, o mejor que tú, porque 

siempre admiré tu valentía, por la mujer que eras y por tu 
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capacidad de amar sin medida. No estaba preparada, aun-

que uno nunca se prepara para la muerte y menos para 

dejar ir a un ser querido, todo me tomó por sorpresa, así, 

¡tan de repente! Ahora ha pasado el tiempo, me tocó se-

guir sin ti, pero te cumplí madre, he escalado la más alta, 

de las altas montañas, para parecerme a ti, a la mujer va-

liente y guerrera que fuiste. En ese momento fue, como si 

hubieran desmembrado una parte de mí, fue todo tan 

difícil, lloré y lloré sin consuelo, llegaba la noche y creía 

que con ella yo también me iba, un miedo intenso, un 

terror que me producía ataque de pánico, ¡era tan raro! Te 

extrañaba, quería estar contigo, pero me daba miedo mo-

rir. ¡Quería seguir viva, aunque no sabía para qué! pues la 

vida sin ti, no tenía sentido. El tiempo ha pasado y ha ido 

curando mi herida, pero sigues ahí, en mí. ¡Te amo mamá! 

De pronto a su lado estaba su adorado Ye.  

—Yeyito, mi amor eterno, sigues gordito y bonachón.  

Ahí, sentí que el miedo había desaparecido y que me 

sentía a gusto teniéndolos a todos. Esa paz infinita, ese 
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estado de éxtasis, una sensación de intimidad y de ale-

gría absoluta. 

A Ana, los efectos de la anestesia poco a poco le fueron 

pasando y fue regresando de ese más allá en el que se en-

contraba, cuando abrió los ojos, miraba a su alrededor y 

veía la habitación llena de flores. Podía oler ese aroma a 

almizcle y frutas, respiraba profundo para impregnarse de 

él. Todo tan blanco, tan limpio, el sol se colaba por la 

ventana, unos rayos que le invadían su cuerpo y la invita-

ban a salir corriendo de esa cama, porque la vida estaba 

ahí, esperándola. Vio esos ojos verdes almendrados que la 

miraban fijamente, ella le sonrió, se sentía feliz de estar 

allí, Sebastián la abrazó.  

—Bienvenida amor, creí que te perdía, que no volve-

rías jamás de ese estado en el que estabas, pero aquí te he 

estado esperando. A partir de ahora seremos un solo ser, 

tan pronto regreses a casa nos casaremos. ¡Jamás me se-

pararé de ti!  

Ana, lo miró fijamente, y pudo ver en sus ojos, todo ese 

amor que había experimentado en su madre, su abuela y 
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su tío. Sabía perfectamente que seguían allí, y ahí, estarían 

por siempre, hasta que algún día tuvieran que regresar por 

ella definitivamente. Mientras tanto, le sonrió a Sebastián 

y le dijo:  

—¡¡Por supuesto amor la vida nos espera!!  
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sa semana, todo había sido tensión en el noti-

ciero, se respiraba mucha zozobra. El cambio 

de gobierno generaba pánico entre los altos 

mandos.  

Sonó el teléfono y Gabriel contestó, al otro lado estaba 

la voz del Señor Gobernador:  

—Buenos días Gabriel ¿cómo anda todo?  

—Señor Gobernador, un gusto escucharlo, buenos días.  

Gabriel, sintió que esa llamada la estaba esperando 

desde el mismo día que fue nombrado Eliécer como Go-

bernador.  

—Mira, te llamo, porque necesito que me apoyes con 

el noticiero. Quiero que muestre mis obras, los adelantos 

que vaya teniendo mi gobierno, ya tú sabes.  

Hubo silencio, y corrieron unos segundos largos. Ga-

briel, se sintió intimidado, sabía que se avecinaba la nueva 

licitación y todo estaba en juego, no tenía más que hacer, 

sino jugar las cartas que le proponían. 

—¡Por supuesto señor Gobernador que así será! No se 

preocupe usted. 

E
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—¡Perfecto Gabriel! Quedo muy pendiente. Tú sabes 

que tienes que afilar al director, no queda otra.  

Gabriel, quedó pensativo, esto no sabía cómo podría 

enfrentarlo. Llamó al director del noticiero y le contó de 

la llamada que acaba de recibir: 

—Hombre Antonio, estoy muy preocupado, acabo de 

recibir la llamada del señor Gobernador, me dice, que 

solicita que el noticiero esté pendiente de él, para mostrar 

los avances de su gobierno, pienso que más que una lla-

mada protocolaria es: ¡una sentencia! ¡Una amenaza! 

Antonio, queda en shock, no esperaba que se atreviera 

a tanto. La imparcialidad del Canal y del noticiero, no se 

podían ver manipulados por ningún gobernante de turno. 

—Pues Sr, yo no estoy dispuesto a someterme a ese 

juego, mientras que el rating se mantenga bien, el noti-

ciero conserve su manual de estilo, y esté fiel a sus prin-

cipios, no tenemos nada que temer, además, en el 

momento que sea noticia o se justifique sacar al aire una 

nota de él, no tendré ningún problema en hacerlo, pero 

convertirnos en un noticiero a merced de nuestro gober-
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nante, para mostrar e informar sus intereses políticos, no 

me parece ético. 

—Hombre, Antonio, tienes razón. La tarde es un noti-

ciero de un canal del estado, pero pertenece a una empresa 

privada, cuyo objetivo principal, es cumplir con la pauta de 

pluralidad en sus contenidos, eso, lo da el hecho de que, 

cuando el televidente nos mira, no se da cuenta de quién 

gobierna este país, a diferencia del noticiero La Noche, que 

es un noticiero al servicio del Gobernante de turno. Pero, 

tú sabes, que nosotros no apoyamos la candidatura de Elié-

cer y creo que nos va a pasar factura de cobro. 

Antonio, caminaba lento de un lado a otro, apagó su 

cigarrillo y se sentó en la silla que acostumbraba a sentarse 

siempre. Ambos quedaron sumidos en un mutismo abso-

luto. No hablaban, se sentía un ambiente bastante tenso, 

en su interior sabía que asistía a lo que parecía inminente. 

Luego exclamó: 

—Nuestro noticiero, se ha centrado en cuestiones tan 

elementales, como la de destacar las voces de todos los 

sectores involucrados en una noticia, sin que predomine 
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ninguna, incluida la del gobierno. Aún, conociendo de 

antemano que los noticieros son el área más politizada o 

ideologizada de un canal.  

—Sí, pero tú tienes que entender, que hay veces que no 

se puede ser tan radical. 

—Gabriel, las mediciones de audiencia que minuto a 

minuto registramos, obedecen a los más altos rating de 

sintonía. Nos hemos convertido en el Noticiero número 1, 

no solo de Copacabana, sino de todo el País. 

—Ese no es el punto Antonio. Es claro que a los tele-

videntes les gusta nuestro noticiero por la independencia, 

la existencia de normas claras que rigen su funcionamien-

to, la pluralidad, la transparencia de gestión con rendición 

de cuentas y la existencia de los mecanismos que hemos 

implementado, con el fin de conocer lo que nuestra gente 

quiere ver. Pero también es cierto, que tenemos que apo-

yar el gobierno, si es que quieres, que, el próximo año 

continuemos al aire. 

—Yo sé, Gabriel, eso está claro. Pero yo como director 

no veo razonable lo que me pides. La filosofía y el manual 
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de estilo del noticiero restringe, es más, circunscribe, que 

los poderes del Estado se entrometan y participen de los 

contenidos.  

—Pero tú sabes más que nadie que estos tiempos son 

turbulentos y el noticiero se sostiene con la pauta publici-

taria, y en su gran mayoría, pauta de la Gobernación, así, 

que no habrá más remedio, nos tocará tomar medidas. 

—¿Tomar medidas? ¿A qué te refieres exactamente 

con tomar medidas? 

—Tú sabes Antonio, ¡no podemos tirar por la borda 20 

años de trabajo! 

—Pero sí podemos tirar por la borda nuestra indepen-

dencia, nuestros principios, eso, Gabriel, ¡jamás se negocia!  

Antonio, estaba bastante exaltado, su cara tomó un co-

lor rojo, se llevaba la mano al pelo como queriendo desci-

frar entre líneas qué era lo que realmente quería el 

Gerente del noticiero. Encendió otro cigarrillo, se puso de 

pie y comenzó a caminar de lado a lado. 

—Gabriel, tú, más que nadie conoce que el goberna-

dor, es, sin lugar a dudas, un personaje polémico. Durante 
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su candidatura fue seriamente cuestionado por distintos 

sectores. Sobre el mandatario estatal pesan sospechas de 

corrupción administrativa, tú lo sabes. 

—Es cierto, pero también es cierto, que sigue gozando 

de inmunidad y parece permanecer aislado frente al alu-

vión de críticas sobre su gestión. Y, por si fuera poco, es el 

gobernador, y de él, depende que todos sigamos o nos 

vamos para la casa. 

—No sé, nunca pensé estar discutiendo esto contigo. 

Es más, todavía no lo creo. ¿En dónde queda la ética pro-

fesional, la objetividad, la imparcialidad de los medios de 

comunicación y la responsabilidad del periodista ante la 

comunidad, que espera recibir una información transpa-

rente, equilibrada y honesta? Su compromiso con el públi-

co, es como ciudadano, y no como cliente; su ética, tiene 

tres principios básicos: el compromiso con la verdad, la 

responsabilidad social y la independencia. 

—Mi querido Antonio, esperemos a ver. Solo quería 

ponerte al tanto de lo que está pasando, es mejor que no 

nos coja desprevenidos. 
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—La profesión que nos ocupa persigue, desmonta y re-

fleja determinadas verdades, las falsea, o las fabrica, según 

las intenciones de quienes las manejan, a quienes, por 

mucho que se esfuercen, les resulta imposible ser impar-

ciales, mucho menos ahora, cuando los telones de fondo 

son tal convulsivos y el mundo está polarizado como nun-

ca antes. El periodismo es un arma de largo alcance. Las 

palabras son proyectiles que solo los necios se atreverían a 

subestimar. Con su poder, pueden ser defendidas las me-

jores… o las peores causas.  

—Y es ahí, donde tenemos que actuar nosotros a con-

veniencia también de nuestro negocio, porque indepen-

diente de todo lo que tú has dicho, que suena muy bonito, 

tiene mucha retórica y además es verdad, no podemos 

desconocer que de esto vivimos. Y, en dependencia de uno 

u otro afán, lo que nos toca es seleccionar los temas, las 

imágenes, ponderar las principales ideas, silenciar otras, 

saber a qué horizontes apuntar, y más importante aún, 

saber hasta dónde llegar. 
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Antonio, comienza a sudar, se nota tenso, descom-

puesto, vuelve y enciende otro cigarrillo, se los fuma a 

medias, ni siquiera termina uno, cuando ya está encen-

diendo el otro. 

—¡Dios mío! yo he dedicado 20 años de mi profesión, 

de mi vida, al servicio del periodismo, y lo he ejercido con 

absoluta ética, me duele asistir a este momento en donde 

la única conclusión que me queda, es, que, según tú, la 

imparcialidad y la objetividad son mitos. Sólo espejismos.  

—Ay Antonio, la objetividad, estimula una honrada 

búsqueda de la verdad de los hechos, pero, definitivamen-

te impone restricciones a dueños y directores.  

—Yo te pregunto Gabriel: si tenemos una noticia que a 

Eliécer no le favorezca, ¿la vamos a emitir? 

—¿Es noticia? 

—Sí.  

—Pues no, claro que no —responde Gabriel contun-

dentemente. 

—¿Por qué? —responde bastante exaltado Antonio. 

¿Porque no dice la verdad? 
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—¡No! Porque dice la verdad. ¡Por eso, no lo vamos a 

emitir! 

Antonio, dio un portazo, salió derrumbado, se fue para 

su oficina a mirar por la ventana, a divisar el horizonte, 

ese, que se le ponía ante sus ojos y que todavía no lograba 

comprender. Llevaba toda su vida trabajando en una em-

presa capitalista, que, como tal, busca la más alta tasa de 

ganancia y la defensa de sus intereses políticos. De sus 

ojos, brotaron unas lágrimas que salían de su corazón y 

que no podía contener. La información, se había converti-

do en una mercancía. 
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ra martes, 28 de septiembre de 1.925. Había 

amanecido más temprano que de costumbre. 

Eran las 6 de la mañana y ya el sol entraba por la 

ventana. Martin Elías Carvalho, con su mirada profunda, 

miraba a su alrededor, notaba en el ambiente algo extraño, 

difícil de descifrar, un silencio profundo que se extendía en 

el espacio. Estaba inmóvil, petrificado, sentía una rigidez en 

todo el cuerpo, era indudable que algo pasaba, lo sentía, lo 

palpaba, pero su cuerpo no le respondía para correr y aso-

marse hasta la ventana. Sus ojos azules miraban con terror, 

todo a su alrededor estaba distinto, sacó fuerzas de donde 

no las tenía para gritar y que alguien corriera en su auxilio, 

pero fue en vano, nadie acudía, solo lo seguía envolviendo 

el mismo silencio que se esparcía en la inmensidad de la 

nada. ¡Nada! Eso era lo que había, cuando por fin Martín 

Elías, trató de moverse, y, alzó su mirada para ver a través 

de la ventana de su cuarto que daba hacia la calle. Su cuerpo 

no respondía, sus huesos, los sentía pesados y sus pies, no 

los sentía, era como si no los tuviera, sin embargo, respiró 

profundo y como pudo; se fue deslizando con dificultad 

E
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hasta llegar a su ventana. Se apoderó de él un pánico que 

jamás había sentido, asombrado, no podía creer lo que pa-

saba, su cuerpo sudaba, se sentía angustiado, temblaba, 

sentía un escalofrío que se colaba por sus huesos hasta el 

último centímetro de su piel, no se explicaba qué podía 

estar pasando, sumido en ese mutismo, en esa agonía que 

sentía al mirar el horizonte y encontrarse de repente, con 

que aparentemente lo único que quedaba en el mundo era 

él, sintió que había enloquecido, se desesperó, pero sacó 

bríos, vigor, para sobreponerse y como pudo, abrió la puerta 

de su cuarto, para salir a buscar la salida de su casa, pero 

más se horrorizó, cuando vio que no había sala, detrás de 

esa puerta de su cuarto solo existía él, y ese pedazo de espa-

cio en el que habitaba. Martín Elías, era un hombre de tez 

morena y bastante acuerpado, medía más de 1,80 cm de 

estatura por lo que se la hacía aún más difícil moverse. Lle-

vó sus manos a la cara, sudaba en exceso, sentía cómo las 

gotas rodaban por su cuerpo.  

—Por Dios ¡qué ha pasado! ¿Dónde estoy? ¿Dónde es-

tá mi familia, mis amigos? Mis vecinos, el barrio, las mon-
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tañas que se divisaban a lo lejos, ese riachuelo de agua 

fresca que todas las mañanas saciaba mi sed, las flores, el 

olor a pino fresco de las mañanas. ¡Dios! ¿Qué ha pasado? 

¿Qué es todo esto? O mejor dicho, ¿dónde está todo lo 

que hasta ayer había? ¿Ayer? ¿Sí sería ayer? ¿Cuánto tiem-

po habrá pasado? 

No quedaba nada, solo un hedor que apenas podía so-

portar, todo era muy confuso, se sentía aturdido, creía que 

era una pesadilla o que había enloquecido, su mente esta-

ba obstruida, nublada por completo, tan solo tenía recuer-

dos vagos, imágenes que le venían de pronto y que se iban 

tan pronto como llegaban. 

Como pudo, salió a explorar el terreno, él no tenía 

control de dónde lo llevaban sus pies, los arrastraba em-

pujándolos uno a uno, según le daba la poca fuerza que le 

quedaba, caminaba sin rumbo, desconcertado, desorien-

tado, imbuido en sus pensamientos y en lograr entender 

lo que pasaba, pasaron muchas horas, tal vez días, se ali-

mentaba de semillas que encontraba en el suelo entre la 

maleza, caminaba y caminaba, y parecía que no había fin, 
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pues era un terreno inmenso, árido, donde el silencio lo 

ensordecía, creía que estaba loco o que estaba soñando, 

por eso, pensaba que el despertaría y las cosas volverían a 

estar como antes. ¿Pero cómo era antes? Sus recuerdos 

poco a poco se esfumaban, se desvanecían como el polvo 

que se perdía en el horizonte. Divisaba esa lejanía y se 

llenaba más de pánico, era una situación inconcebible, 

totalmente inverosímil. Habitaba en un mundo que no 

sabía dónde quedaba, cómo se llamaba y no existía nadie 

que pudiera informarle. De pronto, a lo lejos, divisó una 

vaca que al igual que él, deambulaba por aquel lugar, lo 

miraba con unos ojos desorbitados como buscando algo, 

o alguien en quien refugiarse, su piel estaba agrietada y 

arrugada. A Martin Elías, no le salían las palabras, toda-

vía no se animaba a quejarse en voz alta, estaba impre-

sionado, todo le daba vueltas. Él sabía que estaba allí, 

pero de repente se dio cuenta que no sabía quién era, de 

dónde venía, cómo se llamaba, su mente estaba en blan-

co. Su cuerpo calló suavemente en la tierra humedecida, 

ya no tenía un solo aliento, estaba absorto, ahora enfren-
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taba una realidad que no tenía la menor idea cómo resol-

ver. Allí quedó tirado, exhausto. 

Cuando despertó, no sabía cuánto tiempo había pasado, 

todo estaba distinto, había más luz, el sol brillaba de nuevo, 

olía al follaje verde de las hojas, tallos y frutos verdes, se 

sentía un aroma como a pasto recién cortado, era diferente, 

ya no apestaba a miedo y amargura. Era una tierra nueva 

desconocida para él, plantas, que ni se imaginaba que exis-

tían pero que se erguían hermosas, frondosos árboles fruta-

les llenos de manzanas, naranjas, mangos, que se instalaban 

en la tierra con arrogancia. Cascadas de agua que invitaban 

a una nueva vida. Martin Elías, estaba pasmado, sentía que 

su cuerpo poseía una energía nueva, había mucho olor a 

mar, a agua fresca, hacía unos instantes deseaba morir y 

ahora, extrañamente, se sentía atraído por esta nueva vida. 

Estaba animado, su corazón, se ensanchaba de una alegría 

desconocida para él, ese era su nuevo destino y tenía que 

enfrentarlo, ahora, todo lo invitaba a la vida. Sin embargo, 

el tiempo seguía suspendido. Pero ahí estaba él, enfrentán-

dose a un nuevo mundo, a un nuevo comienzo. 
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Miraba el horizonte, era todo tan bello que se quedaba 

extasiado. Un sol brillante y mucha vegetación de un verde 

intenso, el agua se veía de un azul turquesa, tan cristalina 

que provocaba zambullirse en ella, árboles altos y frondo-

sos rodeaban el lugar, un ambiente cálido con un cielo 

despejado, que dejaba ver algunas nubes blancas. Martín, 

estaba abismado ante tal espectáculo, era una escena que 

lo turbaba, en ese paisaje que se erguía ante sus ojos al 

fondo se veía la vaca, lo miraba fijamente, era evidente que 

en su mirada se podía ver más allá, esa vaca era su legado y 

con ella debía iniciar este nuevo comienzo. Él era el único 

habitante de esa tierra y él debía comenzar de nuevo.  

Caminó hacia la vaca, la miró fijamente y vio que sus 

ojos tenían un brillo excepcional, una mirada dulce que 

reflejaba nobleza, apenas ella lo vio se le recostó en su piel, 

su pelo brillaba, resplandecía, era blanca con unas pintas 

color ocre dorado. Era como si ambos compartieran la 

alegría de este encuentro, finalmente no estaban solos, 

nunca había visto una vaca tan bella, por eso la llamó: 

Anabella, la acariciaba con suavidad demostrándole todo 
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su afecto. A partir de ese momento tenía que velar por 

ella, pues era todo lo que tenía en el mundo.  

Martín Elías, fijó su mirada en el horizonte, observó a 

lo lejos, un lugar lleno de pinos altos y verdes, parecía un 

pequeño bosque, también se divisaba una choza, decidió 

caminar hacia allá llevándose consigo la vaca, el creía que 

en poco tiempo llegarían, pues el sitio se veía cerca, pero, 

por más que caminaba, sentía que el lugar se apartaba más 

de él. El sol quemaba y sabía que tenía que refugiarse co-

mo fuera, pensó que era un espejismo, que la choza que 

divisaba era solo producto de su imaginación. Estaba can-

sado, por más que caminaba no llegaba, el sudor le corría 

por su cara, sentía sed y hambre. Anabella dobló sus patas 

porque el cansancio y la sed ya no la dejaban seguir, Mar-

tín Elías, creyó que la perdía, que Anabella se moría, sin-

tió mucha tristeza, pues ella, era lo único que tenía, por 

eso, cerró sus ojos y miró al cielo implorando una ayuda 

divina, definitivamente, ya todo era en vano, se apoderó 

de él, la desesperanza, el desaliento, creía que iba a desfa-

llecer. Cansado, fatigado, volvió a mirar al horizonte y a 
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solo unos pasos de distancia se erguía la choza, como un 

castillo imponente ante sus ojos, tomó a Anabella y la 

arrastró como pudo hasta allí, abrió la puerta y vio que 

dentro de esta choza había algunos víveres, lo básico para 

sobrevivir y en la parte de atrás una pequeñita huerta con 

algunas semillas de hortalizas y frutas, un espacio para él. 

¡No lo podía creer! Sintió una extraña conexión con ese 

ámbito natural que tenía ante sus ojos. También había una 

deliciosa cama donde descansar, limpia y reluciente, unas 

vasijas de barro y un pequeñito establo para tener el mayor 

tesoro que albergaba en ese momento: su vaca Anabella. 

Entró, tomó un poco de agua en su vasija de barro y le 

dio de beber a su vaca, la cual se fue recuperando poco a 

poco, le organizó el pequeño establo, comió un poco de 

frutos secos y se acostó, necesitaba recuperar fuerzas y 

aclarar sus ideas, al fin y al cabo, mañana sería otro día. 

Esa noche tuvo un sueño y oyó una voz que le decía:  

—Volverán las personas a poblar la tierra para comen-

zar un nuevo ciclo y de ti, dependerá que así sea. Eres el 

único sobreviviente de este nuevo mundo, y, en tus manos 



 

103 

está, que esto ocurra, tienes poderes que tienes que apren-

der a usar y poco a poco la vida te va ir mostrando cómo.  

Amaneció, hacía un día hermoso, corrió a su pequeño 

establo y allí estaba Anabella, la ordeñó y tomó leche re-

cién hecha con calostro , la degustaba como el manjar más 

delicioso que nunca antes hubiera probado. Fue a su huer-

ta y comenzó a trabajar la tierra, ese era el principio, miró 

el horizonte porque sabía que a partir de allí, comenzaba 

una nueva historia. No existía el pasado, solo debía en-

frentar el presente tal como se le presentaba y comenzar a 

labrar un futuro. Él, era el único habitante de esa tierra sin 

nombre y debía prepararse para esculpirlo, para tallarlo, 

para ser el protagonista de una nueva era.  

Su tarea ahora era comenzar de nuevo en un mundo 

sin memoria, sin tiempo.  
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o único que quedaba era una parrilla y la olla 

pequeña donde hervía el café.  

—¿Dónde habrá quedado el inhalador en 

medio de semejante despelote? Ella, siempre lo llevaba 

consigo, jamás se desprendía de él, era el salvavidas que 

mantenía a mano cuando sentía que sus pulmones se con-

traían porque no recibían el aire. 

Sentía mucha dificultad para respirar.  

—¡Por Dios Esteban! Ayuda a tu padre, deja de ser tan 

perezoso, va a llegar el carro del trasteo y todavía no va-

mos a estar listos.  

—Carolina, sirve un poco de café para ver si logro sen-

tirme un poco mejor, creo que me ha vuelto el ataque de 

asma y no logro encontrar el bendito inhalador.  

—¡Ánimo mamá! Deben ser los nervios porque nos 

vamos. Ya verá que todo va a salir bien, no se preocupe.  

—Cómo que no me preocupe, si ya son las 10:00 y ya 

está por llegar el camión. Siento que me silba el pecho y 

estoy agotada. ¿Qué hubo pues del café?  

L
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—Tengo que hacerlo de nuevo mamá. Se secó, y ya 

hasta la olla se estaba quemando.  

—¿Sí ves Esteban? Tú no ayudas a nada. Ezequiel, bús-

came el inhalador que me va a tocar es irme para la clínica.  

—Esteban, ayúdale a mi mamá con eso ¡por favor! 

—María, deja a los muchachos tranquilos, estas épocas 

son duras para todos, pero tenemos que mantener la cal-

ma. Todos estamos haciendo lo que podemos. ¡Carajo! 

Tampoco es el fin del mundo.  

En la casa queda en el ambiente un silencio sepulcral, 

cada uno se concentra en empacar lo suyo como puede, 

con el dolor de tener que irse y dejar la casa que habían 

anhelado tener toda su vida y que ahora, después de tantas 

penurias y sacrificios, llevaban 6 meses habitando. María, 

no podía disimular su tristeza, esa angustia represada en 

su corazón, era el reflejo de su asma, ese desengaño que 

sentía, al tener que partir, la llenaba de angustia y malos 

presagios. Solo se llevaba consigo los recuerdos, la ilusión 

de haber sido dueña de su casa por unos cuantos meses. 
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Todavía, recuerda cuando Ezequiel llegó emocionado y le 

dijo: 

—Mujer, empaca todo, nos vamos a vivir a casa propia. 

Ya me salió el préstamo, ¡por fin! el sueño se nos cumplió.  

No cabían de la dicha, Esteban y Carolina saltaban, 

todos se abrazaban. Era un hecho, ¡tenían casa propia!, y 

ahora, veían cómo todo se venía abajo y tenían que aban-

donarla.  

Afuera, caía una llovizna que dejaba flotando un aire 

húmedo. María, se asomaba a la ventana y solo veía ese 

cielo encapotado que le ahondaba más su tristeza, le recor-

daba la época de su niñez donde no había luz y tenían que 

alumbrar con velas, pareciera que la lluvia no fuera a cesar 

nunca, ya, hasta se han comenzado a inundar las calles for-

mando riachuelos que bajan con fuerza calle abajo. 

—¡Hombre Esteban! Me duele ver a tu madre en ese 

estado. Yo nunca la había visto así. Anoche no más, veía 

cómo las lágrimas corrían por su mejilla, me partía el al-

ma, sé, que es muy duro para ella tener que dejar esta casa. 

Me siento impotente, culpable. A Esteban se le aguaron 
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los ojos, tragó saliva y contuvo ese dolor que también a él 

le atravesaba el corazón como una puñalada. Tenía que ser 

fuerte, si no era él, quién más. Los dos, se quedaron tristes 

y mudos.  

El olor a café recién hecho se esparcía por toda la casa. 

—¡Carolina no vuelvas a dejar quemar el café! Se siente 

que ya a hervido nuevamente. Tráeme la taza que me lle-

vas sirviendo hace rato.  

—Aquí esta mamá, bien caliente como te gusta y fuer-

te, para que te caliente el pecho. 

—Mujer, no tomes café tan fuerte, eso te pone más 

tensa y después no logras conciliar el sueño.  

—¡Ay Ezequiel, por Dios! No me vas a cohibir el único 

vicio que tengo en la vida. Ya casi ha escampado del todo, 

pronto llegará el camión, ahora sí es una realidad. Tene-

mos que dejar la casa. 

María se quedaba imbuida en sus pensamientos, bebía 

sorbo a sorbo su taza de café como queriendo detener el 

tiempo, Tantos sacrificios que habían hecho para conse-

guir la casa, tantas ilusiones que se habían forjado, la te-
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nían tan linda, parecía una tacita de plata. Era pequeñita, 

pero la había decorado con tanto amor, que se veía como 

un pedacito de cielo. Del balcón, colgaban varias flores, 

lindos lirios, crisantemos, que hacían juego con el color de 

la casa, frondosas begonias, geranios y claveles. Habían 

pintado la fachada amarilla para que las flores resaltaran 

más. Además, de amarillo tenían pintada el alma. Sus 

rostros resplandecían e iluminaban el barrio cada mañana 

cuando salían al granero de la esquina a comprar el pan y 

la leche. Sus vecinos los adoraban, veían que eran gente de 

bien, que con su llegada al barrio solo habían traído armo-

nía, unión y paz. Era gente muy sociable, que se interesa-

ba porque el barrio mejorara. 

María, era una líder innata, ya había formado un con-

cejo comunal en el barrio con el que pretendía hacer me-

joras, y, velar por las necesidades de todos. Ella, pensaba 

que así debía ser en una comunidad, habitada por gente 

que se ayudaba y se unía para vivir mejor. 

María, sentía la boca seca, un poco entumecida, y las 

goteras de sudor le resbalaban por su cara, sintió miedo. 
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Se sentó, tomó aire como pudo, el pecho nada que se le 

destapaba, estaba muy agobiada, pero no le quedaba más 

remedio que aceptar esta nueva realidad que le presentaba 

la vida.  

—Carolina, tengo que encontrar el inhalador, si no mi 

pecho se va a reventar. Dile a Esteban, que, si es necesa-

rio, desempaque esas cajas, no vaya a ser que me lo hubie-

ran metido allí donde van las cosas delicadas.  

—Claro mamá, recuéstate un rato mientras llega el ca-

rro, no hagas nada, estás muy pálida y sudando frío. Voy a 

buscarte un saquito para que te lo pongas. Aquí está tu 

inhalador. ¡Papá lo acaba de encontrar! estaba detrás de la 

estufa donde estábamos haciendo el café.  

—¡Gracias a Dios! —le contesta María. 

Se echó 2, 3 o tal vez 4 puffs, quería tragarse bocanadas 

enteras, con tal de sentir que sus pulmones volvían a respi-

rar. Sintió un alivio enorme, definitivamente el berodual 

era su salvación, tenía que mantenerlo consigo como fue-

ra. No podía perderlo de vista, pero le comenzó el temblor 

que este tipo de medicina puede dar, así, que se recostó en 
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la silla, esperando que el efecto le pasara para seguir de 

nuevo empacando lo último que les faltaba.  

—Carolina, hay que sacar fuerzas, tenemos que asumir 

nuestra nueva vida. ¿Qué vamos a hacer de aquí en ade-

lante?, ¿cómo vamos a sobrevivir?, ni siquiera sabemos 

cómo vamos a pagar el arriendo de la nueva casa. ¿De 

dónde vamos a sacar plata? 

—Mamá, no te mortifiques más. Esteban y yo tendre-

mos que trabajar, saldremos adelante, ya verás. Aquí, na-

die se va a morir de hambre, algo haremos. Caminó hasta 

la estufa y encendió una vela a la Santa Laura Montoya, 

sabía que jamás los desampararía y que de su mano volve-

rían a ver la luz al final del túnel.  

Ezequiel seguía callado, no podía creer lo que estaban 

viviendo, había pasado más de un año buscando la casita 

de sus sueños, y ahora que por fin la tenía, se le escapaba 

como el agua entre los dedos. Creía que era una pesadilla 

y que pronto despertaría para volver a esa realidad que lo 

hacía tan feliz.  



 

114 

¿Cómo era posible que después de estar viviendo en la 

casa, haber conseguido la plata para la cuota inicial, cerrar 

el negocio que a toda costa parecía que no iba a salir, aho-

ra tuvieran que desocupar? El mismo dueño de la casa les 

había pedido que se mudaran ya que todos los trámites 

estaban listos, y el banco le había asegurado que un mes le 

entregaría la plata. Pero nada resultó como lo esperaban. 

Ezequiel, todavía recuerda cuando colgó el primer cua-

dro y sintió ese alivio en el alma, ya nadie lo recriminaría, 

de aquí en adelante, podía hacer lo que quisiera, ¡porque 

era su casa! Ahora, todo se derrumbaba, estaban como al 

principio, ¡se tenían que ir! Salir corriendo, se sentían co-

mo perros tirados a la calle. El banco después de haber 

aprobado el préstamo, y, haber entregado las cuotas que 

pagaría cada mes, les decía que ya no le podían prestar, 

pues se había presentado un problema al momento de 

hacerle el desembolso, porque él, había copado su capaci-

dad de endeudamiento, ya que aparecía con un crédito que 

en el momento de solicitar el préstamo no le figuraba.  
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Ezequiel, había prestado su nombre para que un her-

mano suyo sacara una moto con la que iba a trabajar de 

mensajero, pero nunca pensó que esto llegara a afectarlo. 

El que estaba pagando las cuotas era su hermano, no él, 

pero al banco esto no le interesaba, figuraba a su nombre y 

punto. Esto hacía que colmara su capacidad de pago, en 

consecuencia, el préstamo le había sido negado. 

—María quería matarlo. 

—¡Ezequiel, por Dios! ¿Cómo se te ocurrió hacer algo 

semejante?  

—Mujer, qué iba a saber yo que no podía hacer eso, yo 

no soy el que lo pago, lo paga mi hermano.  

—Sí, pero tú eres el que figura con la deuda. No pue-

des ser más huevón. Todo se les venía abajo. El dueño no 

daba más espera, ya había sido muy diligente con ellos, 

había aguantado mucho. Ahora existía una orden perento-

ria, el banco les desembolsaba la plata o les hacía desalojo. 

No había de otra, tenían que desocupar y volver a pagar 

arriendo.  
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El carro de acarreos llegó, comenzaron a subir todo, a 

cada uno se le iba despedazando el corazón a medida que 

lo hacían. No quisieron molestar a María, querían que 

descansara un ratico, había estado tan tensa, que ese sueño 

lo necesitaba. De pronto, timbró el teléfono. Esteban des-

colgó la bocina. Carolina vio que Esteban palidecía.  

—¿Qué te pasa Esteban? ¿Por qué estás así? Mujer, ve 

y levanta a mi mamá, ¡dile que todo está arreglado! Lla-

man para avisar que el banco acaba de hacer el desembol-

so. Parece que Don Héctor el del granero, fue, y pagó la 

deuda de la moto con su tarjeta de crédito y a mi papá se 

le liberó el cupo, por eso hicieron el desembolso.  

—¡Dios mío no lo puedo creer! ¡Esto es un milagro de 

nuestra adorada Santa Madre Laura! 

—¡Mamá! ¡Mamá! Todo está arreglado. ¡Despierta! 

¡Despierta! No tenemos que desocupar, mira hasta ha 

escampado, comienzan a verse los primeros rayos de sol. 

Papá ¡que felicidad! ¡Ahora sí, tenemos casa propia! —

exclamaba Esteban. 
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María, seguía en su sueño profundo, su cara tenía una 

placidez nunca vista y su rostro una leve sonrisa. Esteban y 

Carolina la empujaba para que despertara, pero todo era 

en vano. María descansaba en la paz del señor, con la pla-

cidez de un niño. ¡Había hecho el primer milagro!  



 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

Hermanas  

por siempre 
  



 

 

 



 

121 

ra viernes en la noche, Andreina estaba invitada a 

una cena de las exalumnas del colegio. Hacía más 

de 10 años no las veía, pero siempre, había odiado 

sus lenguas viperinas y sabía, que esas reuniones, solo se limi-

taban a hablar de la una y de la otra. Así que pensó en irse a 

dormir temprano, leer un buen libro y degustar una copa de 

vino, en vez de irse a reunir con sus ex compañeras a escu-

charlas clavar ponzoñas y sembrar cizañas.  

Andreina, era una mujer práctica, vivía sin complica-

ciones, siempre se rebuscaba la suerte, y cuando la encon-

traba, se aferraba a sus crines como el más hábil de los 

jinetes. Sin lugar a dudas, no solo había nacido con estre-

lla, sino, que sabía timonear su barco como la mejor de las 

marineras, para poder maniobrar y enfrentarse a cualquier 

turbulencia que se le presentara.  

Andreina, era una mujer altiva, llena de fuerza y valen-

tía. Su pelo negro un poco ondulado, sus caderas anchas y 

su gran estatura, infundían respeto. Todo lo que perseguía 

en la vida lo conseguía, solo le faltaba el amor, pero en lo 

más profundo de su corazón, sabía que este llegaría, aun-

E
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que para ella no fuera una prioridad en la vida, enfocaba 

toda su fuerza a los negocios, el arte, la literatura y la bue-

na vida, sin tener que responderle a nada ni a nadie. Había 

veces que la embargaba una tristeza enorme por las injus-

ticias del mundo, pero, pronto aquietaba su mente y volvía 

a ser el mismo ser alegre lleno de vida y optimismo, al fin 

y al cabo, la vida era un tren, que recorría muchas estacio-

nes y había que estar preparado para enfrentar con entu-

siasmo y valentía cada una de ellas. 

Esa noche, se disponía irse a dormir cuando tocaron la 

puerta. ¡No tenía ganas de nada! y mucho menos de reci-

bir a alguien a esas horas. Hacía mucho frío, y lo único 

que quería era leer tranquila, tomarse su vino y echarse a 

dormir hasta el otro día. Pero los golpes no cesaban, cada 

vez eran más insistentes.  

—¿¡A quién se le habrá ocurrido venir a esta hora!? 

Se levanta, va hasta la puerta, mira por la ventana y ve 

a su hermana Julia afuera tiritando del frío. La noche es-

taba helada, el invierno no cesaba; abrió la puerta y pudo 

percibir ese olor a tierra húmeda y hierba mojada.  
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—Hola Julia, ¿qué haces ahí parada de maleta en mano 

a estas horas de la noche? Entra, yo ya me iba a acostar, 

hace mucho frío y mira el torrencial de agua que está ca-

yendo. ¿Cómo has salido en estas condiciones? ¿Por qué 

te ves tan angustiada? 

—Hola hermanita, qué pena llegarte a esta hora, dis-

cúlpame, pero no tenía más a donde ir. Tú eres la única 

que me ayuda a que mi alma encuentre sosiego.  

Julia, era todo lo contrario de Andreina, todo la per-

turbaba y la inquietaba. Vivía de pelea con la vida, tal vez, 

por eso a donde iba, llevaba consigo la infelicidad. Era una 

mujer de tez blanca, pálida, a pesar de tener una estatura 

como la de su hermana se veía más chica, caminaba en-

corvada, desde pequeña nunca pensó en arreglarse, su ma-

dre, varias veces le decía que parecía un hombrecito. 

Llevaba su pelo siempre recogido con un caucho, nunca se 

maquillaba, pero como siempre fue llevada de su parecer y 

le encantaban las fiestas, pronto conoció a Luis Miguel, 

un hombre de su mismo estilo, se enamoraron y se casa-

ron por lo civil sin fiesta, ni bombos, ni platillos. Ese ma-
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trimonio, fue sorpresa para todos, pero Julia se veía tan 

feliz, que no se opusieron a él.  

—Ven Julia, no te preocupes.  

Andreina se descalza y se sube a la cama, toma la cobija 

y se tapa de manera que todo su cuerpo queda cubierto.  

—Hazte aquí, y quédate conmigo, así, como cuando 

éramos niñas. ¿Qué es lo que te pasa ahora? 

—Volví a pelear con Luis Miguel, ¡esta vez, sí, es para 

siempre!  

—¡Ay Julia, cuántas veces te he escuchado decir lo 

mismo! Seguro, esto también pasará, tienes que aprender 

a manejar esa situación o decidirte y definitivamente rom-

per del todo con él, cosa que no vas a hacer, se ve que lo 

amas demasiado, si no, ya hace rato te hubieras ido. 

¿Quién se aguanta semejante peleadera? Así que te tocará 

aprender a manejarlo y sobrellevarlo. Cada día trae su 

afán, y tienes que aprender a sortearlo. Así como existen 

las estaciones, y cada una tiene su encanto, toca preparar-

nos para cada una de ellas. Tendrás que lograr la armonía, 

porque si no, vas a enloquecer querida hermana. Ya no 
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eres una niña y no puedes cada que te da la pataleta, correr 

detrás de las faldas de tu hermana, y no es que no te quie-

ra recibir, al contrario, me encanta tenerte cerca, pero, tú 

has hecho tu hogar y es allí donde te corresponde estar.  

Andreina levanta la cortina y vuelve a mirar por la ven-

tana, sigue cayendo mucha agua.  

—¡Este invierno esta terrible! Nunca había llovido tan-

to. Lo del calentamiento global no es ningún cuento, ya se 

van viendo sus efectos. Cuando el cielo está despejado se 

puede ver a lo lejos la cordillera imponente y bella, pero 

cuando está gris y lleno de neblina, no alcanzamos a ver 

más allá de nuestras narices. Voy a traerte una de mis pi-

jamas. ¡Estás helada! ¿Te traigo un vino? Está delicioso, te 

relaja y podrás dormir tranquila. 

—No. Quiero mejor un café, yo voy y me lo preparo. 

—Ni se te ocurra hermanita, déjate atender. Ya te lo 

traigo. 

Andreina fue, preparó café y se lo llevó con unas galle-

titas, trajo un pijama que tenía sin estrenar.  

—Bueno ahora sí, mi querida hermanita, estamos listas. 
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—¡Ay hermanita! ¿Qué haría yo sin ti? Eres lo más es-

pecial del mundo, ¿por qué será que la vida me trata así?  

—La vida no te trata así, como tú dices. La vida es ma-

ravillosa y solo hay que saber vivirla, disfrutarla degustarla, 

con todos sus matices, pero tú, te empeñas en verla con 

ojos de amargura y por eso es que no te hayas, ni te en-

cuentras.  

—¡Ay Andreina! Tú con esa chispa y esa alegría que 

mantienes donde quiera que estés alegras la velada. ¡Eres 

admirable! 

—Julia, tienes que aprender a hacerle frente a las cosas, 

la vida no es un lecho de rosas eso es cierto, pero de cada 

uno de nosotros depende si nos hacemos los mártires, o si 

decidimos ser felices. Hay días que sale el sol, hay días 

tristes, oscuros y nublados, pero todo depende del cristal 

con el que los mires y de lo que tu tengas en tu corazón. 

La vida es lo que tú quieres que sea. Piensa que la vida, es 

el mejor regalo que hemos recibido. La vida es lo que 

creemos que es, y cuanto más esperemos de ella, más se 

nos dará, la prueba es, que hay muchos pobres felices y 
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muchos ricos infelices. Cada uno da lo que tiene en su 

corazón Julia, y eso es lo que me preocupa de ti, si tú no 

cambias tampoco cambiará tu vida. 

—Ay hermanita, tú piensas así porque has sido muy 

distinta a mí y tu vida ha sido también muy diferente. 

¡Nadie, nadie, ha entendido cómo me he sentido cuando 

todos decían que tú eras la más linda! La más inteligente, 

la alegría del hogar, y yo, siempre relegada a un segundo 

plano. Por eso, cuando conocí a Luis Miguel, llegó a ocu-

par un vacío en mi vida y sin pensarlo dos veces me lancé 

en sus brazos. Era como escapar y demostrarles a todos 

que yo también podía hacer mi vida y conseguir lo que 

quería. Pero creo que no lo amaba, es más, apenas me 

estoy dando cuenta de lo que es el amor. 

—¡Por Dios Julia! ¿Qué es lo que estás diciendo? To-

dos en casa te amamos y todos hemos apreciado lo que 

eres. ¿Por qué nunca me dijiste que sentías eso?  

La acercó y la abrazó con todas sus fuerzas, como si 

quisiera penetrar en su alma, sus ojos se aguaron. ¡Sentía 

desconcierto! Se sentía como una villana, su hermana ha-
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bía logrado contagiarle su desasosiego, el verla derrumba-

da de esa manera, llorando y moqueando como una niña 

indefensa. ¡Cuánta angustia había en sus palabras! Se sin-

tió abatida. 

Solo una cosa tenía clara en aquel momento, y era que 

debía hacer lo que fuera, para sacarla de ese estado depre-

sivo y devolverle la confianza. 

—La vida puede tomar diferentes cauces, pero cada 

uno de nosotros es el que debe saber cómo encararlos. Si 

no amas a Miguel tienes que enfrentarlo y dejarlo. No 

sigas metida en una relación que no te da felicidad her-

manita, eso no es justo, ni contigo, ni con él. Después 

llegarán los niños y ellos serán los que paguen las equivo-

caciones de ustedes.  

—No creas, lo he pensado mucho. ¿Y si lo dejo? ¿Si 

me equivoco de nuevo? ¿Si me lanzo a lo que mi corazón 

me dicta? ¡Tengo tantas dudas! Pero a la vez, ¡tantísimas 

ganas de arriesgarme!  

—Yo no puedo creer lo que estoy escuchando Julia. 

¡Libérate! ¿Quién te dijo a ti que uno necesita de un 
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hombre para ser feliz o para que lo mantenga? ¡La vida 

es una experiencia maravillosa, no puedes pasar por este 

mundo y vivir porque sí, y ya! La vida tiene aciertos y 

desaciertos, tenemos que saber que toda opción, tiene 

una exclusión, por eso, cada determinación que tome-

mos, hay que encararla de la mejor manera y hacernos 

responsables, porque somos dueños de nuestras decisio-

nes y ese es nuestro libre albedrío, no estar sujetos a pre-

siones, estoy segura, de que mañana estarás más 

despejada y pensarás mejor. Ven acá.  

Andreina la lleva a su regazo y Julia cae en un sueño 

profundo, en su rostro reflejaba la placidez que tenía su 

alma. 

Al otro día, despertó sobresaltada, se acordó que su 

hermana estaba durmiendo con ella, no la vio en la cama y 

corrió a la cocina, luego al baño, la buscó por toda la casa, 

pero Julia se había ido. Se puso a preparar una taza de café 

para ver si lograba despejarse. ¿A dónde habría ido Julia 

tan temprano? ¿Qué otra locura tendría en mente? ¿Qué 
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sería lo que le quería decir y no se atrevió? Le marcó el 

celular, pero se iba a buzón. 

Cuando regresó a la habitación encontró una nota que 

decía:  

—La vida es muy difícil, y toca vivirla como vaya lle-

gando. Tú y yo somos muy distintas, no sé por qué las 

cosas me han aparecido tan a destiempo en la vida. Pero 

me ha servido mucho hablar contigo. Te quiero mucho 

hermanita. 

Andreina, seguía insistiendo a su celular, pero Julia no 

contestaba sus llamadas, optó por llamar a Luis Miguel.  

—Migue, te llamo porque Julia estuvo aquí anoche, 

son las 5 de la tarde y no sé nada de ella, no contesta mis 

llamadas, ¿está contigo?  

—Tú sabes cómo es Julia, tuvimos una discusión y se fue 

anoche. Estaba seguro de que estaba contigo, por eso ni me 

he preocupado. Ya estoy acostumbrado a sus berrinches. 

—¡Por Dios Migue! tenemos que hacer algo, esta vez 

creo que sí va en serio. 



 

131 

—Tranquilízate Andreina, ya verás que pronto aparece 

como el perro arrepentido con la cola entre las patas. 

—¿Arrepentida de qué? Miguel, ¡por Dios! Esta situa-

ción de ustedes no puede seguir así, llegó la hora de que 

actúen como adultos y tomen una determinación.  

—¿Adultos? ¡Tu hermana seguirá siendo una malcriada 

de por vida! Ya no tiene remedio y la verdad ¡yo me harté! 

Andreina no durmió esa noche, estaba muy preocupa-

da por su hermana, algo le tenía que haber pasado, desa-

parecer sin dejar rastro eso no era normal. La angustia se 

apoderó de ella al ver que amaneció y nada de Julia. 

Decidió dar aviso a la policía, pero aún, no habían pa-

sado las 72 horas reglamentarias. Así pasaron 2 días más, 

Andreina creía que se moría, y cuando se disponía a ir a 

poner el denuncio por la desaparición, recibió una llamada 

de Luis Miguel. 

¡Estaba desconsolado! Andreina entró en pánico. 

—¿Qué te pasa Migue supiste algo de Julia? ¡Háblame 

por favor! Que me muero de angustia. 
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Luis Miguel, ahogado en sollozos, como pudo le res-

pondió:  

—¡Julia me dejó! Revisé su armario y estaba vacío, se 

llevó todo, su ropa, sus joyas, sus libros. ¡Todo! Encontré 

una nota en la que me decía que iría a tu casa esa noche 

para despedirse de ti porque me dejaba. Es increíble a lo 

que se reduce la vida. Me duele cómo pude perderla, creo 

que no valoré a Julia lo suficiente. Sabía tan poco de ella, 

que ni siquiera me tomé el trabajo de ir a buscar sus cosas 

porque pensé que allí estaba todo. 

—¡¿Cómo?! —exclamó Andreina al otro lado de la lí-

nea, aunque a pesar de todo, sintió un profundo alivio de 

tener noticias de su hermana.  

—¿Pero a dónde ha ido? —guardó silencio para con-

trolarse, suspiró profundamente Miguel le dijo: 

—No quiero entrar en detalles, pero se ha ido con mi 

mejor amigo.  

—¡Migue cuánto lo siento!  

Andreina quedó pasmada no sabía qué pensar. ¿Será 

que mi pobre hermana encontrará ahora la felicidad? ¡Vi-
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vir de la manera como lo hacía Julia no era vivir! Por lo 

menos había tomado una decisión que a lo mejor no era la 

más acertada, pero tenía que encontrarse a ella misma. La 

vida es para vivirla a plenitud, no, para pasar por este 

mundo desapercibidos sin siquiera llegar a conocer el sig-

nificado de lo que encierra esa palabra. ¡VIVIR! Ojalá 

Julia lo lograra. Cerró sus ojos y se la imaginó sonriente. 

Miró al cielo y le pidió a Dios que donde estuviera, logra-

ra ser feliz. 
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unca traspasó la puerta que se la llevaría para 

siempre. Sofía, seguía en el mundo de los vi-

vos, a pesar de que pertenecía al de los muer-

tos. Ella tenía que cerciorarse de cómo llevaba Asdrúbal la 

vida sin ella, ahora que el destino se empeñaba en separar-

los para siempre. ¡Pero no había cambiado! Asdrúbal se-

guía igual, o tal vez, peor. A ese, ya nada ni nadie lo 

cambiaba. “Genio y figura hasta la sepultura”, como de-

cían por ahí, pero ella lo amaba, había entre ellos un lazo 

indisoluble que ni la misma muerte acabaría. 

Asdrúbal comenzó a sentir que unos ojos incesantes lo 

miraban, sentía a toda hora que alguien más, estaba a su 

lado. Un olor muy fuerte a lirio se esparcía en el ambiente, 

era como si Sofía estuviera ahí, cerca de él. La carne se le 

ponía de gallina.  

—¡Dios mío! ¿Por qué siento como si me estuvieran 

vigilando todo el tiempo? ¿Estaré enloqueciendo? ¡Qué 

cosa tan absurda! Todo tiene que ser producto de mi ima-

ginación.  

N
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Después de la muerte de su mujer, comenzó a percibir 

ese olor, pero ahora no solo se hacía más intenso, sino, 

que también sentía la presencia de alguien, esto lograba 

perturbarlo hasta tal punto, que comenzaba a sudar por 

todo el cuerpo, muchas veces, con episodios de escalofríos 

intensos.  

Asdrúbal, era un hombre cuarentón pero muy bien 

plantado, vestía como todo un Lord con camisa blanca, 

chaqueta y pantalones azules oscuros, casi negros. Zapatos 

bien lustrados y derecho como si se hubiera tragado una 

varilla; había quedado viudo hacía un poco más de seis 

meses, y a pesar de que la desaparición tan temprana de su 

esposa lo dejó turbado, había logrado sobreponerse a tal 

adversidad, manteniendo el mismo gusto por el trago y las 

mujeres que siempre lo había caracterizado, y dedicándose 

ahora sí, con todos los lujos, a ser el Don juan que era, 

aventurero, apasionado como ninguno y dispuesto a desa-

fiar todo lo que se le ponía en el camino. Se sentía en la 

flor de la vida, alto, buen mozo con un destino asegurado, 
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no tenía ni una sola cana y con esa estatura de más de 1,80 

se sentía todo un galán dispuesto a devorarse el mundo. 

Sofía, había muerto hacía ya seis meses, un accidente 

absurdo la había separado de él y aunque el tiempo que 

estuvieron casados había sido todo un calvario al lado de 

Asdrúbal, ella se negaba a dejar definitivamente este 

mundo sin él, ahora su misión, era no dejarlo en paz, 

siempre estaba acechándolo como una sombra, no podía 

partir al más allá, pensando que él comenzaría una nueva 

vida con otra.  

Asdrúbal, cuando se casó con ella, nunca dejó el gusto 

por las mujeres, es más, él nunca estaba casado, la casada 

era ella, y siempre le tuvo que aguantar que fuera un sin-

vergüenza de siete suelas. Esta situación, se había vuelto 

para Sofía un suplicio, pues para ella no era desconocido 

que solía ponerle cachos con cuanta se le atravesara en el 

camino, además, él, tampoco lo disimulaba, se daba ínfu-

las de mero macho y decía que los hombres eran acreedo-

res de este derecho. Pero a ella esta situación no le 

importaba con tal de mantenerlo a su lado, no le hacía 



 

140 

reclamos, sabía que era su esposo y saberlo suyo y tener la 

seguridad de que la amaba, para ella eso era más que sufi-

ciente. 

Asdrúbal llegó a casa temprano y exhausto, se recostó 

en la cama, no quiso ni tomarse una copa de vino como 

siempre lo hacía, estaba tan cansado que solo buscaba 

dónde reposar su cuerpo y sumergirse en un sueño pro-

fundo. Cerró los ojos, pero súbitamente los abrió de nue-

vo. ¡Estaba aterrado! Sintió unos labios que de repente se 

posaron en los suyos y una voz que le decía: 

—Aún no me he ido, sigo aquí contigo, junto a ti, por 

y para siempre. Ni la muerte pudo separarnos.  

Se sintió ahogado, se levantó de la cama, fue al baño y se 

lavó la cara con agua fría. Esa noche, apenas pudo conciliar 

el sueño, no se hallaba, despertó lleno de sudor y tembloro-

so, sentía pánico, quería salir corriendo a una clínica porque 

pensaba que se estaba volviendo loco. Estaba desesperado, 

se puso a caminar por toda la casa, se asomó al balcón, se 

sentó en su mecedora desde donde veía titilar las luces de la 

ciudad a lo lejos, allí, permaneció hasta que comenzó a 
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amanecer y las primeras luces del día se asomaron. Se bañó, 

se alistó, y decidió ir al médico antes de que de verdad tu-

viera que irse para un psiquiátrico. 

—Doctor, no me siento bien, creo que estoy perdiendo 

el juicio. Siento que tengo a mi lado a alguien todo el 

tiempo que me vigila, en las noches, siento su respiración, 

el corazón se me pone a mil. ¡Es un desaliento, que no 

puedo con la vida! Ni siquiera logro coordinar lo que 

pienso, porque me llega una pesadez en todo el cuerpo 

que me aniquila. Podría casi asegurar que es Sofía, mi 

mujer, ella murió hace un poco más de seis meses. ¡Nece-

sito su ayuda! Mándeme algo que me quite este terror que 

estoy sintiendo. 

—No se preocupe hombre, eso suele suceder cuando 

un ser querido nos deja y no nos acostumbramos a su au-

sencia, ya verá que con estas pastas de Xanax 0.5 mg co-

menzará a conciliar el sueño y todo volverá a ser como 

antes. Tómese una, antes de acostarse y dormirá como un 

bebé, pronto desaparecerán esos pensamientos o esas sen-

saciones extrañas que tiene. 
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Pero nada volvió a ser normal, las cosas cada vez se 

complicaban más. La presencia de Sofía se hacía más fuer-

te, ya hasta hablaba con ella en voz alta intercambiaba 

diálogos, y ella le contestaba. 

La debilidad de Asdrúbal siempre fueron las mujeres y 

el sexo, ahora, parecía un muerto viviente, poco a poco 

entraba en un mutismo que nadie entendía. Se mantenía 

pensativo, ya poco iba al trabajo, se quedaba en casa ha-

ciendo lo que nunca hizo cuando Sofía estaba viva. 

¡Acompañándola!  

Asdrúbal, viendo que cada vez caía más en ese túnel sin 

salida, volvió donde su psiquiatra. 

—Dr., ¿usted cree en fantasmas? 

—Claro que no hombre, ¡no me digas que sigues con 

eso de sentir a tu mujer! Hay que tenerle miedo es a los 

vivos. Y se comenzó a reír a carcajadas. 

—Dr., ya no solamente la siento. ¡Yo veo a Sofía! 

Convivo todo el tiempo con ella. Hablo con ella, no la 

puedo tocar, pero creo que ahora nos entendemos más, 

que cuando estaba viva. No sé cómo pude vivir sin ella 
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estos seis meses, no sé cómo no descubrí antes cuánto la 

amaba. ¿Cómo me he podido equivocar así mientras ella 

vivía? Van a creer que estoy loco Dr., y no es así. Puede 

que usted tampoco lo entienda y ni logre creerme, de he-

cho, sé que no me va a creer, pero es así, ¡se lo juro!  

Asdrúbal, hablaba agitado, se veía hiperventilado, que-

ría convencer al Dr. que lo que le decía, era cierto. 

—¿Cómo vivir sin ella? En este momento ya no sabría 

hacerlo. Yo me he tomado sus pastillas tal como me indi-

có, pero ante la realidad no hay pasta que sirva. Dr., es un 

hecho. Yo puedo ver a Sofía. ¡Entiéndame! 

—Asdrúbal, debemos hacer algo, yo creo que lo mejor, 

es que te vayas a un sitio donde puedas descansar y te tra-

ten un tiempo. Yo arreglaré todo no te preocupes. Vas a 

ver cómo en un mes o a lo sumo dos, esta experiencia pa-

sará a la historia.  

—Dr. No quiero ir a ningún lado. Sofía no lo va a 

permitir. Ella me exige que esté a su lado todo el tiempo, 

y es lo mínimo que puedo hacer por ella después de haber-

la dejado ir sola a ese lugar donde está. 
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Espéreme unos minutos, ¡no se preocupe yo le creo! El 

médico salió de su consultorio para que Asdrúbal no se 

diera cuenta de lo que se disponía a hacer. Llamó al hos-

pital y se encargó de que fueran inmediatamente por él, 

era obvio que había perdido la cordura del todo y necesi-

taba ser internado de inmediato. 

Tan pronto el Dr. salió, ingresó la enfermera.  

—Sr Asdrúbal, le traigo agüita mientras viene el Dr. 

que está atendiendo una urgencia.  

—Gracias Milena, la verdad es que tengo un poco de sed. 

A los pocos minutos llegaron del hospital, Asdrúbal ya 

había sido medicado, fue trasladado a Samein, una famosa 

casa de reposo. 

Al otro día, el sol extendía sus rayos como nunca, As-

drúbal despertó en una habitación que él no reconocía, 

estaba a media luz, al fondo se veía una mesita con una 

jarra de agua, miró a su alrededor para saber dónde se 

encontraba, lo único que vio fue que una silla estaba Sofía 

mirándolo.  

—¿Creías que te dejaría solo como tú me dejaste a mí?  
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—¿Dónde estoy? ¿Qué lugar es este? 

—En un sitio para locos. Y tú no estás loco. Tal vez 

ahora, estás más cuerdo que nunca. Así, que no te preocu-

pes, yo encontraré la forma de sacarte de aquí amor. Nun-

ca más volveremos a estar separados. ¡Te lo juro! 

Para Sofía, en la vida y en la muerte solo existía Asdrú-

bal, era un amor enfermizo desde el mismo momento que 

lo conoció, por eso, le aceptó todas sus patanerías. Ahora, 

su alma en pena vagaba por el mundo, porque en la muer-

te como en la vida, necesitaba de Asdrúbal.  

En ese momento, todo era mágico e inverosímil, As-

drúbal solo la miraba fijamente sin poder creer lo que oía y 

veía, pero nadie le creía.  

Ahora Sofía, por fin se manifestaba en un halo de luz, 

siempre percibía su aroma y la había escuchado, inclusive 

hablaba con ella de temas que a ambos interesaban, ahora 

la veía, aunque su imagen era poco definida, podía ver su 

rostro perfectamente. Esta vez, no sintió miedo, ni ten-

sión, sino, una paz infinita, solo fijaba su mirada en el 

horizonte; en esa bella mujer que parecía un astro lumino-
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so, y que le extendía sus manos para recibirlo. Sofía había 

logrado su propósito, su cuerpo descansaba en paz, a partir 

de ese momento su misión era otra, su alma ya no se ago-

biaba.  



 

 

 

 

 

 

 

 

En busca de Paz 
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odo quedó completamente negro. El rostro de 

Daniel, reflejaba una gran serenidad, por fin, su 

corazón estaba en paz. 

Comenzaba a aclarar el día, Daniel como de costumbre 

salió a trabajar muy temprano, por estos días a pesar de 

estar llegando a sus 40 años, se veía envejecido, como si la 

vida comenzara a pasarle factura. Se puso un jean y una 

camiseta polo azul clara, que le hacía juego con sus ojos 

grises, se calzó con unos mocasines, no tenía ganas de 

elegancias por esta época, el solo hecho de vestirse, para él 

ya era una proeza. Había adelgazado bastante, su pelo, se 

mantenía negro azabache, sin tener asomo todavía de nin-

guna cana. Tenía que apurarse, si quería llegar a tiempo. 

Ya se sentía el frío del otoño, por eso se abrigó con un 

blazer azul oscuro, para evitar un resfriado como el que le 

había dado la última vez y lo había tirado a la clínica, era 

mejor prevenir que lamentar después.  

A esa hora de la mañana se levantaba un ventarrón ca-

paz de elevarlo, como si fuera otra hoja más al viento. No 

había nada que pudiera hacer con su miserable vida insí-

T
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pida y llena de rutina. Solo lo alimentaba del amor de 

Alicia, pensaba en ella día y noche. Cuando la conoció 

quedó fascinado, hipnotizado ante su belleza, era difícil no 

fijarse en ella, tenía un cuello largo como una garza, y una 

figura esbelta, su estatura era engañosa, sus piernas largas 

y su cuello la hacían ver mucho más alta de lo que en 

realidad era, su cintura bien torneada, su pelo negro, y 

unos ojos grandes almendrados que hechizaban y hacían 

perder la voluntad a cualquier mortal. 

Llegó a su trabajo y su secretaria lo vio muy desmejo-

rado, ella, se preocupó bastante, pues, a medida que los 

días pasaban el deterioro de Daniel se hacía más evidente. 

—Sr Daniel, buenos días, se ve usted agotado esta ma-

ñana, ¿se siente enfermo? ¿Le traigo agua o un té? 

—Tranquila Eugenia, no se preocupe, estoy bien. Lo 

que pasa, es que desde que estoy sin Alicia, no he podido 

volver a conciliar el sueño. 

—Por qué no se va para su casa, yo le cancelo todos los 

pendientes y en la tarde, cuando se sienta mejor y haya 

podido descansar un poco, regresa.  
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—No, Eugenia, tranquila. Mi vida se ha vuelto así, 

sombría. —Daniel se ríe de manera sarcástica. — ¡Cuál 

vida, yo ya no tengo vida! Qué sentido tiene si tenemos 

que vivir separados de la mujer que amamos. 

—Sr, tiene que sobreponerse, no puede seguir así. 

—Todos los días trato Eugenia, trato, pero no puedo. 

¡Maldita sea! ¡No puedo!  

Esa mañana se sentía aún mareado por todo el aguar-

diente que había tomado la noche anterior, quería ahogar 

sus penas en el trago. Ya sin Alicia en casa, todo era dis-

tinto, no tenía sosiego, lo agobiaba la soledad. Se sentía 

agotado por el trasnocho ya que no estaba acostumbrado y 

su cabeza le daba vueltas pensando en ella, aún recordaba 

su perfume, ese perfume que olía a frutos y viento fresco.  

Cerró los ojos para imaginarla, podía olerla, casi que 

tocarla, recordaba esa mirada y esos ojos en los que él, 

había perdido su alma, él, sabía que estaba perdidamente 

enamorado y que no podría soportar esta pena. La tenía 

clavada en el pecho como una punzada. Su secretaria en-

tró para recordarle su agenda. 
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—No te preocupes Eugenia, estoy listo para comenzar 

a trabajar ahora mismo.  

Pero seguía ido, imbuido en sus pensamientos y alejado 

de toda realidad. Así transcurrió toda la mañana, no se 

podía concentrar, intentaba, pero no lo lograba, así, que al 

medio día, decidió irse al bar que acostumbraba y pasar 

allá la tarde entre aguardiente y aguardiente. 

Cuando llegó a casa no se acostó en toda la noche, 

quería entender por qué le pasaba factura la vida de esa 

manera. Entender, qué fue lo que hizo mal, en qué falló, 

qué hizo que Alicia tomara la decisión de marcharse así, 

dejándolo solo, sumido en la amargura. Se tiró en el sillón, 

ni siquiera quiso prender las luces, se sentía mejor a oscu-

ras, al fin y al cabo, así también estaba su alma: oscura. 

Era increíble a lo que se había reducido su vida. Observa-

ba por la ventana la ciudad y el titilar de las luces a lo le-

jos. ¿Cuántos más tendrían el corazón destrozado como el 

suyo? O ¿cuántos harían el amor lleno de pasión y de luju-

ria como algún día él lo hizo con Alicia? 

Tomó el teléfono y llamó a su hermano. 
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—Hola Pedro, perdona que te moleste a estas horas, 

te llamo porque te voy a dejar las llaves del apartamento 

en la portería, para que mañana muy temprano me ha-

gas el favor y las recojas. Sobre la mesa del comedor te 

voy a dejar un papel, para que lo lleves a la oficina y se 

lo entregues a mi secretaria, yo tengo que salir tem-

prano a unos exámenes médicos y ese papel lo debe 

tener ella a primera hora. 

—Tranquilo hermano yo te ayudo con eso, pero ¿estás 

bien? ¡Mijo tienes que seguir para delante! La vida hay 

que afrontarla y los problemas también. Seguro llegará 

alguien que te merezca. 

—Sí, sí, no te preocupes, perdóname que no entre en 

detalles, pero es que tengo un poco de dolor de cabeza y 

como debo madrugar, me quiero acostar ya, pero mañana 

te llamo para que hablemos. 

—Ok hermanito. Un abrazo. 

Colgó el teléfono y lloró largo rato, quería votar todo 

ese dolor que sentía, buscaba encontrar una razón para 

vivir, así fuera tan solo, una. 
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Caminó hacia la mesita de noche, sacó papel y lápiz y 

se puso a escribir la carta que dejaría a Pedro su hermano, 

para que recogiera en la mañana. Sintió pánico de lo que 

sentía, de la soledad, de su cobardía para enfrentar la vida. 

Sudaba a cántaros.  

Prendió su computadora y canceló todas las redes so-

ciales, en este momento de su vida le estorbaban, le pare-

cían una patanería. Se dirigió de nuevo a la sala, se recostó 

en el sofá, pensó en sus amigos, su familia, una serie de 

imágenes como la secuencia de una película le iba pasando 

por su mente, miraba hacia el techo absorto de cualquier 

realidad. Necesitaba sacar valor, se sentía ¡un cobarde! Ver 

que no se sobreponía al abandono de Alicia, definitiva-

mente era ¡un egoísta! Pero al final, eso no le importaba, 

nadie sentía su dolor y su soledad. ¿Por qué, le tenía que 

importar a él lo que pensara el mundo? ¡Al carajo todo el 

mundo! A nadie le importaba su situación, ni siquiera a 

Alicia le importó dejarlo solo y se marchó con su mejor 

amigo. “Amigo el ratón del queso”, como decía su madre. 

Amigos no hay, no existen, y para muestra un botón, su 



 

155 

mejor amigo le había robado el oxígeno, dejándolo sin 

aire, para poder seguir viviendo. Le arrebató a Alicia, se 

adueñó de ella y se fue a construir un mundo donde el no 

cabía. ¡Por eso, era claro, tenía que seguir adelante con su 

cometido, en el fondo de su corazón sabía, que a nadie 

podría amar, así como amaba a Alicia! Se paró del sillón, 

fue hasta su reproductor y puso su canción favorita.  

“Alicia querida, Alicia adorada yo te recuerdo en todas 

mis parrandas”. Una y otra vez, se puso una sudadera de 

color azul oscuro y una camiseta blanca quería sentirse có-

modo. Buscó en la gaveta su arma, se apuntó en la frente, y 

comenzó a cantar al unísono de la música que sonaba:  

—Como Dios en la tierra no tiene amigos, como uno 

no tiene amigos anda en el aire, tanto le pido y le pido ay 

hombre, siempre me manda mis males. Se me fue mi 

compañera que tristeza, Alicia mi compañera que dolor, 

Alicia mi compañera que tristeza Alicia mi compañera 

que dolor… 

¡Pum! 
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Al otro día, su hermano madrugó para ir a recoger la 

carta que tenía que llevarle a la secretaria de su hermano. 

Llegó a la portería. El portero lo recibió con gran amabili-

dad, le tenía mucho cariño ya que siempre que visitaba a 

su hermano le daba para los cigarrillos.  

—Hola Gerardo, ¿mi hermano ya salió? 

—No señor, él debe estar en su apartamento, porque 

todavía no ha bajado. 

—¿Dejó algo para mí? 

—Sí señor, anoche me entregó las llaves para que se las 

diera hoy a usted en la mañana. 

—Pero si él está ahí, ¿para qué me dejó las llaves? ¿Será 

que no madrugó a sus exámenes? 

—Seguro pensó que usted llegaría después de que el 

saliera. Ahí está el carro, debe estar para salir. 

—¡Qué raro! Voy a subir entonces. 

—Tranquilo Sr., bien pueda está usted en su casa. 

Timbró dos veces y nadie le abría la puerta, tomó las 

llaves, las introdujo en la cerradura y abrió. Todo estaba 
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en silencio, solo sentía la canción que salía de la biblioteca 

y se repetía una y otra vez en el reproductor.  

“Se me fue mi compañera que tristeza, Alicia mi com-

pañera que dolor, Alicia mi compañera que tristeza, Alicia 

mi compañera que dolor.” 

—Daniel, Daniel, ¿dónde estás hermano?  

Fue a la habitación, pero estaba arreglada como si na-

die hubiera dormido allí esa noche, entró a la biblioteca 

para apagar la música, pensó que mientras subía muy se-

guramente Daniel había bajado por el otro ascensor, pero 

no, Daniel estaba ahí tirado con el revolver al lado, en 

medio de un charco de sangre. 

—¡Dios! ¡Daniel qué has hecho! Le tomó el pulso, pe-

ro ya estaba muerto. Se puso las manos en la cara, no po-

día creer el cuadro que estaba presenciando. ¡Dios mío, 

Dios mío! Esto no puede ser verdad ¿cómo pudiste hacer-

nos esto? Este dolor no lo soportará ni mi madre, ni la 

familia.  

Fue al comedor para tomar el citófono y llamar a las 

autoridades a reportar el caso, se tambaleaba, estaba páli-
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do, sentía que no iba a ser capaz. Efectivamente, encima 

del comedor estaba el papel que él había ido a recoger, 

cuando lo tomó, era la carta, en la que Daniel se despedía 

y pedía perdón por no tener el valor de seguir vivo, pues ya 

hacía rato lo habían matado. 



 

 

 

 

 

 

 

 

La desnarigada 
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odos se encontraban departiendo felices. Era 

el compromiso de Pirula Alberta, y José Re-

queleto Ambrosio. Llevaban más de diez años 

de noviazgo y como ella misma decía: ¡por fin ese bom-

bril había decidido casarse! Porque ya le iba a tocar in-

demnizarla por todo el tiempo que llevaba a su lado. 

Era una pareja bastante particular, ya que José Requele-

to medía 1,92 y Pirula Alberta tan solo metro y medio. 

Su baja estatura se veía recompensada por una persona-

lidad avasalladora, un hermoso pelo rubio, unos ojos 

almendrados y una sonrisa perfecta. En el pueblo los 

querían mucho, ya que habían comenzado esa relación 

desde adolescentes y hoy todos celebraban que por fin 

ese matrimonio se fuera a dar.  

El recinto estaba hermoso, lleno de hortensias y fa-

roles que rodeaban todo el lugar. Era un sitio campestre 

en las afueras del pueblo, pero lleno de verde donde se 

podía respirar el aire puro. José Requeleto, estaba emo-

cionado, vestía con pantalón blanco y camisa de lino 

también blanca que le daba un aura de Santero. Pirula 

T
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Alberta, usaba un hermoso vestido estampado que con-

trastaba con la diadema de flores que lucía en su bella 

cabellera rubia.  

La extremada luminosidad de la tarde resaltaba en me-

dio de un sol fosforescente, los músicos tocaban alegres 

melodías, y, Pirula danzaba al compás de las notas con 

Cornelio, su amigo de toda la vida, al que José Requeleto 

le llevaba cierta envidia y celos desde hacía mucho tiempo. 

Pirula se reía a carcajadas de las ocurrencias de su amigo, 

ya que éste le decía: 

—Pirula, ¡hasta que al fin se decidió ese desnalgado a 

proponerte matrimonio! Y lo decía con ironía. 

José Requeleto estaba sentado en un tronco no muy le-

jos de donde se encontraba el baile y los miraba de lejos, 

no podía disimular su disgusto y lo incómodo que se sen-

tía. De pronto, se enardeció, no podía soportar las risas 

burlonas de su novia. ¿Con qué clase de mujer se estaba 

comprometiendo? Si esto era ahora, ¿cómo sería después? 

Entró en cólera y se dejó ir con todo su ímpetu y su fuerza 

hacia Pirula, quitándosela de los brazos a Cornelio y de un 
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mordisco le arrancó la nariz, mientras la masticaba de 

manera maquiavélica. 

Todos quedaron atónitos. El amigo de José Requeleto 

lo sacó del lugar, mientras este poco le importaba y los 

miraba de manera desafiante. Los demás invitados corrie-

ron a socorrer a Pirula, al ver que no tenía la nariz, la bus-

caban en el piso todos como locos. Cornelio impresionado 

la subió al carro y la llevó corriendo al hospital antes de 

que se desangrara. 

—¡Un médico! ¡Un médico por favor! 

—¡El novio se le ha comido la nariz! Gritaba Cornelio 

como loco al ingresar a la Clínica más cercana que había 

encontrado en el pueblo. 

—¿Se la comió? ¿Está hablando literalmente? —le pre-

guntaba el médico de turno que espantado miraba a la 

pobre Pirula llena de sangre. 

—Sí, él se abalanzó sobre ella y su reacción fue comer-

se su nariz. 

Inmediatamente la llevaron a cirugía, todos en la clíni-

ca comentaban el evento. La gente en los pasillos cuchi-
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cheaba sin parar. La prensa se hizo presente en el hospital. 

Los padres de la novia llegaron cuando vieron semejante 

gentío atiborrado en la puerta de la clínica, se abrieron 

paso como pudieron esquivando camarógrafos y periodis-

tas que se les abalanzaban para hacerles preguntas. 

—¿Dónde está nuestra hija? —exigimos verla. 

—¡Tranquilízate Pirulo! Que ya la están atendiendo. 

—¡Dios! ¿cómo pudo pasar eso? 

—No sé, José Requeleto estaba como loco, lo único 

que vi, fue que se me abalanzó encima cuando yo bailaba 

con tu hija, después, vi que un pedazo de su nariz voló, y 

Pirula gritaba adolorida. Todo fue muy confuso, porque él 

se paró, me miraba con sus ojos llenos de ira y se reía, 

haciendo gestos como si la estuviera masticando, como si 

le gustara lo que había hecho. 

—Es una aberrante personalidad psicopática, caníbal. 

Si quiera mi hija no alcanzó a casarse con ese ¡bastardo! 

Merece una condena ejemplar, es un hecho, que da fe de 

un acto que linda con la locura. 

—¿Qué dicen los médicos? ¿Has podido hablar con ellos? 
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—No. Todavía no. 

La mamá de Pirula Alberta lloraba desconsolada, no 

podía creer lo que estaba pasando, siempre pensó que José 

Requeleto era el marido perfecto para su hija y salir con 

estas ahora. ¡Parecía una locura! 

El médico salió, se veía confundido, aterrado ante lo 

que estaba sucediendo. 

—Dr. ¿cómo está nuestra hija? 

—Es la primera vez que nos enfrentamos a una situa-

ción de estas, nunca me había tocado ver algo semejante. 

Su hija perdió la mucosa interior, y el cartílago que separa 

las dos fosas nasales. Hay que hacerle ya mismo una ciru-

gía de reconstrucción.  

—Dr., ¿pero va a quedar bien?  

—Primero, hay que hacerle una reconstrucción de la 

nariz a través de un procedimiento que se llama colgajo 

frontal. Y después ya veremos… 

—¡Dios! ¿Y eso qué es? 

—Es un procedimiento que consiste en extraer teji-

do de la frente, para proceder a moldear el pedazo de 
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nariz que falta, luego, hay que reconstruir también la 

frente.  

—Dr., ¿le quedará cicatriz?  

—Sí, quedará con una cicatriz en la frente, además de 

que perderá sensibilidad en la parte superior de la cabeza. 

¿Ella tiene seguro? Porque los costos de las dos cirugías 

superan los 160 millones de pesos, además debemos remi-

tirla a la ciudad donde hay cirujanos plásticos especializa-

dos en nariz. 

—Sí, ella tiene seguro Dr. Yo ya me encargo de to-

dos esos trámites, pero así no tuviera, no escatime en 

gastos, haga todo lo que tenga que hacer, pero déjela 

bien ¡por favor! 

—Tranquilo señor Pirulo, eso haremos. 

—Cornelio, ¡quiero que detengan a ese miserable!  

—Tienes razón Pirulo. Ya me encargo de eso. Si tenía 

rabia, se debió de haber desquitado conmigo, pudo ha-

berme dado un puño, pegarme patadas contra el piso, pero 

no, su reacción fue coger a Pirula y arrancarle la nariz, 

además 'toteado' de la risa salió y se fue.  
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Detuvieron a José Requeleto quien lloraba de manera 

desconsolada sin entender que le había pasado, por qué 

había cometido semejante acto tan atroz.  

—Yo amo a Pirula, llevo más de diez años con ella, ja-

más le había hecho algo, no la había tocado ni con el péta-

lo de una rosa. ¡Dios! ¿Cómo pude? déjenme verla, quiero 

pedirle perdón, sé que jamás volverá conmigo, pero tengo 

que verla. 

—Tranquilízate hombre, le decía su mejor amigo, 

quien se había hecho cargo de su defensa. 

—Tenemos que estudiar todos los hechos de ese día. 

¿Qué tomaste? Recuerda todo lo que sea posible y que nos 

pueda ayudar a encontrar el porqué de semejante compor-

tamiento ¡Tú jamás habías obrado de esa manera! Así que 

aquí hay algo muy raro. 

—¡No recuerdo nada! Ni siquiera el momento en que 

dicen le arranque la nariz.  

Cuando despertó, Pirula Alberta se encontraba en un 

estado depresivo del que tampoco le interesaba salir, esta-

ba sumida en su duelo, tratando de entender qué había 
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pasado y por qué José Requeleto había hecho semejante 

cosa. A su lado había permanecido día y noche su amigo 

Cornelio.  

—Pirula Alberta debes seguir adelante, yo estaré siem-

pre pendiente de ti, sabes que te adoro. Ese tipo no era 

para ti. ¡Mira lo que te ha hecho! 

—Tú sabes que yo amo a José Requeleto, no sé por qué 

hizo esto conmigo yo sé que él me ama.  

A los pocos minutos ingresó la policía.  

—¿El Sr Cornelio del espíritu santo y de las tres cruces? 

—Sí, soy yo.  

Queda usted detenido por administrar drogas psicotró-

picas, al Sr José Requeleto Ambrosio. 

—¿Qué? ¿Está usted loco? ¿Ahora el culpable voy a ser yo? 

—Tiene derecho a guardar silencio y a buscarse un 

abogado. 

Pirulo, Pirula Alberta, y su madre quedaron en shock, 

todos se miraban entre sí. 

—Por Dios, pero si este señor lo único que ha hecho es 

estar al lado de mi hija acompañándola. 
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—Buenas tardes, Sr Pirulo. Soy el comandante de la 

Policía Metropolitana, le cuento que al momento de ope-

rar a su hija Pirula Alberta, los médicos encontraron en su 

sangre restos de una droga alucinógena que alteraba el 

comportamiento. Inmediatamente, se le practicó al dete-

nido un examen de sangre, encontrándose la misma sus-

tancia, y en el sitio donde hacían la reunión, había 

cámaras de seguridad, que posteriormente fueron analiza-

das. Allí, pudimos descubrir que el Sr Cornelio, amigo de 

su hija, los drogó a ambos, y estas sustancias al ser consu-

midas, afectan de forma particular, la capacidad que te-

nemos las personas de percibir la realidad, pudiendo 

ocasionar trastornos sensoriales severos. 

—Así pues, que como consecuencia de este tipo de 

sustancia su hija, y sobre todo su yerno, padeció distorsio-

nes de su percepción, se vio disminuida la capacidad para 

distinguir entre realidad y fantasía, y ocasionó un incre-

mento de la intensidad de sus reacciones emocionales, 

llevándolo a cometer este acto tan atroz, pues estaba bajo 

el efecto de los alucinógenos. 
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Tan pronto se llevaron a Cornelio, ingresó a la habita-

ción José Requeleto Ambrosio. Se veía aterrado al ver a su 

novia en ese estado. 

—Pirula, mi amor, he venido a pedirte perdón, me voy 

de viaje, quiero olvidar este aterrador evento. Creo que 

ambos necesitamos tiempo y por lo pronto, que tú te re-

cuperes. Te amo y siempre podrás contar conmigo. 

Los dos se miraron, a Pirula solo se le veía como le 

brotaban las lágrimas de sus ojos. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

El niño que quería 

ser bombero 
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ara Liliana, era el comienzo de una pesadilla, se 

negaba a creer lo que el director de bomberos le 

decía al otro lado de la línea. El día estaba gris, 

presagiaba lo que estaría por ocurrir horas más tarde.  

Nicolás, saltó de su cama ansioso y feliz esa mañana, por 

fin, el día tan esperado había llegado, en su cabecita, de tan 

solo siete años, tenía una sola idea que le daba vueltas per-

manentemente: quería ser bombero. Este deseo le había 

nacido después de que su perro había sido rescatado once 

días después, de que organismos de emergencia lo hubieran 

estado buscando. Spike, un American Pitbull Terrier, se 

había extraviado cuando se encontraba en una misión de 

rescate. El niño prestaba su perro cuando necesitaban que 

este ayudara con labores de búsqueda. En aquellos momen-

tos se sentía desolado, creía que jamás lo volvería a ver y sin 

embargo, los bomberos lo encontraron en las afueras de 

Bogotá y estuvo bajo el cuidado de ellos, quienes se lo de-

volvieron sano y salvo. Esto motivó a que la pasión de Ni-

colás por ser Bombero aumentara, eran los salvadores de 

Spike, y salvadores de vidas. 

P
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Se lavó su carita para quitar de sus ojos las lagañas de 

las primeras horas del día, corrió a la ducha sin que nadie 

tuviera que exigírselo, abrió la llave para sentir cómo el 

chorro le corría por todo su cuerpecito, se vistió sin la 

ayuda de nadie con un jean azul índigo y una camisa roja, 

el rojo era su color favorito, pues rojos eran los carros de 

bomberos, se puso sus tenis y se alistaba a asistir a una 

actividad de natación que había organizado el grupo de 

‘Bomberitos’ en su ciudad natal de Kennedy.  

Nicolás, había insistido mucho para que su colegio le 

diera la oportunidad de participar en ese curso vacacional, 

se esmeró todo el año para ser el primero en sus materias, 

era un niño muy pilo, sus carcajadas se sentían por todo 

lado, era la alegría del colegio y de su casa, el menor de 

cinco hermanos, y la adoración de su familia, todos los 

días tomaba el carro de Bomberos que el papá le había 

regalado en el cumpleaños número siete y hacía alarde de 

toda su vocación, se llenaba la boca diciendo que cuando 

fuera grande sería el mejor bombero del mundo.  
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Un día, en la cocina de su casa se desprendía un fuerte 

olor a gas, Nicolás, corrió donde su mamá y le dijo:  

—Mamá, mamá está oliendo a gas, si hay una explo-

sión, yo te salvo en mi carro de bomberos. Hacía unos 

meses un derrumbe había acabado con la vida de miles de 

personas en Salgar, un pueblo cercano a donde vivía, Ni-

colás, no despegaba los ojos del televisor, él se imaginaba 

que era otro más de los rescatistas y que estaría allí auxi-

liando a todos los que habían perdido la vida por el desli-

zamiento de tierra y las inundaciones. Le atraían los 

rescates vehiculares y rescates de alturas, todo lo veía co-

mo una gran aventura donde él sería el protagonista, de 

hecho, todos los días, soñaba que apagaba muchos incen-

dios con una manguera larga que subía hasta las nubes y 

que él salía en su carro con el ulular de las sirenas a resca-

tar la gente. 

Nicolás, tomó su desayuno y le dio un beso a su madre. 

Se sentía feliz, y entusiasmado en solo dos semanas ten-

dría su diploma y ya no sería solo un sueño, sería Nicolás, 

el bomberito de Kennedy y todos, así lo reconocerían, le 
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pidió a su madre el traje de baño y salió tan pronto sintió 

el pito del bus que lo llevaría a su entrenamiento. Liliana 

su mamá, le recordó que no dejara los documentos que 

ella había firmado autorizando su participación, eran mu-

chos los papeles que le habían exigido y que había diligen-

ciado entre ellos, el consentimiento informado de que 

aceptaba que su hijo fuera uno de los 29 seleccionados 

para dicho entrenamiento.  

Nicolás, salió de su vivienda en el sector de Kennedy 

Central, se subió al bus que lo llevaría hasta la Estación de 

Bomberos de Kennedy, ubicada en la calle 41D sur con 

carrera 78N de Bogotá. El niño, estaba emocionado, salu-

daba a todos sus amiguitos. El entrenamiento constaba de 

primeros auxilios, disciplina, respeto a los adultos, técnicas 

para controlar el pánico en situaciones de riesgo, entre 

muchas otras áreas, y clases de natación para aprender a 

salvar vidas. Nicolás ingresaba a las 8:00 a.m. hasta las 

12:00 m. Cuando llegó se puso su traje de baño, se sumer-

gió en el agua, los otros 29 compañeritos también entra-

ron al agua y los instructores comenzaron su clase, había 
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una normalidad asombrosa, todos jugaban entre sí, y solo 

se oían las risas y los gritos de un montón de niños que, 

emocionados, jugaban a ser bomberos.  

El agua estaba helada, era una piscina de 25x16 metros 

y de 2 metros de profundidad, allí de forma permanente se 

dictaban clases y también se utilizaba para diferentes en-

trenamientos.  

La clase terminó, todos salieron del agua, pero faltaba 

uno, no veían a Nicolás, inmediatamente se encendieron 

las alarmas.  

—¿Dónde está Nicolás? —le preguntó el instructor a 

uno de los compañeritos. 

—No lo sé, él dijo que quería nadar un poco tan pron-

to terminó la clase. 

Efectivamente, Nicolás se había ido hasta la parte más 

profunda de la piscina, sin que nadie lo viera, solito como 

un pececito se sumergió solo en las profundidades, era 

muy pequeño y cuando quiso salir al exterior, por más que 

intentaba no era capaz, luchó contra la fuerza del agua con 

todas sus fuerzas, pero era en vano. Los rescatistas se per-
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cataron que el niño estaba en el fondo de la piscina y fue-

ron a auxiliarlo. 

Joaquín se lanzó a la piscina, tomó al niño y lo sacó de 

la piscina. Mostraba signos de asfixia, por eso de manera 

inmediata lo trasladaron de urgencia al Hospital de Ken-

nedy.  

—¡Auxilio! ¡Auxilio! ¡Ayúdenos por favor! —gritaba 

Joaquín tratando de que revivieran al niño. 

El teléfono sonó insistentemente, era ya casi medio 

día, Liliana sintió una punzada en su corazón como si este 

le avisara que algo andaba mal, al otro lado de la línea 

estaba una trabajadora social que le indicó que la comuni-

caría con el director de bomberos. 

—Señora Liliana, soy el Director de Bomberos de la 

estación de Kennedy. Necesitamos que se acerque al hos-

pital San Juan de Dios aquí en ciudad Kennedy. Lamento 

informarle que, su hijo Nicolás, ha sufrido un accidente. 

 Liliana salió corriendo como una loca, se puso un jean y 

unos tenis y sin avisarle a nadie como pudo, tomó un taxi, 

cuando se bajó la esperaban muchas personas, médicos, psi-
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cólogos, equipos interdisciplinarios, también estaba el direc-

tor de Bomberos quien se le acercó para abrirle la puerta. 

—¿Dónde está mi hijo? Quiero que me dejen verlo. 

—Señora, lamentamos mucho lo sucedido, el niño lle-

gó sin signos vitales y no pudimos hacer nada para salvarle 

la vida. Cuando lo sacamos de la piscina se le hicieron 

varias maniobras de reanimación mientras se llegaba a la 

clínica que como puede ver esta bastante cerca, pero des-

afortunadamente no fue posible salvarlo. 

Liliana sintió que se moría, lloraba de manera des-

consolada.  

—Pero, ¿cómo pudo pasar esto?  

Nadie le respondía. Se dirigió a ver el cuerpo del niño. 

Lo vio ahí, tirado con su ropita de baño, lo tomó entre sus 

brazos y gritaba de manera desgarradora. ¡Estaba inconso-

lable! Solo repetía: 

—Me lo dejaron morir en un acto de negligencia. No 

pudo cumplir su sueño de ser bombero. Mi chiquito se ha 

ido para siempre, se ha apagado su sonrisa. Ahora en su 

casa solo queda un sin número de recuerdos, el carro de 
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bomberos con el que entrenaba para ser el bomberito de 

Kennedy ya no sonaba su sirena. Se fue a apagar los in-

cendios del cielo y desde allá a cuidar de sus amados pa-

dres y hermanos.  
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maneció, Ángela se despierta en su habitación, 

abre las cortinas para que entre la luz. Ve por la 

ventana que el día está radiante, el cielo despejado 

y el sol resplandeciente. Hoy, está más feliz que de costum-

bre, su entusiasmo es evidente, hoy llega su nieta María del 

Mar de Londres, ha estado esperando ansiosa que esta fecha 

llegara, ya han pasado dos años, eso hacía que no la ve. Baja 

las escaleras, su marido ya se ha ido, siente el olor a café re-

cién hecho, y le pide a Luz que le sirva uno, a esa hora del 

día sirve recargar energía, aunque hoy las tiene ¡todas! De 

repente, suena el teléfono y al otro lado de la bocina se en-

cuentra Yelena quien con voz angustiada le dice: 

—Señora Ángela, veo a su tío mal, está tembloroso, 

tiene dificultad para coordinar, no tiene equilibrio, su 

semblante está pálido, y no sé qué hacer.  

Angela se angustia, ella se encuentra en Medellín y su tío, 

a quien ama como a un padre se encuentra en Cartagena. 

—Yelena, busque quien le ayude para trasladarlo al hos-

pital Naval, él es jubilado de la armada y allí, lo reciben 

inmediatamente, pero antes pásemelo al teléfono por favor. 

A 
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—Hola, Alberto, ¿cómo estás? 

—Bien, yo estoy bien, desayunando. 

—¿Sabes quién soy? 

—Claro, ¿cómo no voy a saberlo? 

—¿Quién soy entonces? 

—Yo estoy muy bien, estoy desayunando. 

Ángela se dio cuenta de que algo más grave sucedía, 

tenía los síntomas de un derrame, ella los conocía perfec-

tamente, por eso, colgó el teléfono y de inmediato se 

puso a localizar una ambulancia, pero, aunque Cartagena 

es una ciudad pequeña, no encontraba ninguna. Y se 

desesperaba, pues cuando ocurren estas cosas hay que 

correr: si se llega al hospital durante los primeros 60 mi-

nutos, es posible salvar la vida, ya le pasó con su madre, 

cuando a esta le dio un infarto, por más que corrió y tra-

tó de reaccionar a tiempo, no alcanzó a llegar al hospital 

y murió mientras la trasladaban. Esto la dejó en un esta-

do de depresión profunda durante mucho tiempo, del 

que casi no sale. Por eso, pensar en esto la atormentaba 

en este momento. Sentía estar viviendo la misma histo-
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ria, con el agravante de que estaba lejos y se hacía más 

difícil controlar la situación. Llamó a un amigo para que 

fuera hasta donde estaba su tío, y le ayudara a Yelena a 

llevarlo hasta la clínica.  

Menos mal que ésta queda cerca, y no hay que atrave-

sar la ciudad que por esta época se hace imposible. 

El tiempo corría y Ángela no tenía noticias, los minu-

tos se hacían eternos y la angustia se apoderaba de ella, 

recordó que María del Mar arribaría en unos minutos y 

que tenía que recogerla en el aeropuerto. 

Llamó a Alejandro, su esposo, le contó lo que sucedía y 

le dijo que pasara por ella, en ese estado no podía condu-

cir. Alejandro de inmediato salió a recogerla para ir juntos 

a recibir la niña al aeropuerto. Ángela estaba muy nervio-

sa, no musitaba palabra, decidió volver a llamar a Carta-

gena, esta vez habló directamente al Hospital Naval, ya 

Alberto se encontraba allí, le pasaron al médico que era de 

total confianza para su familia. 

—Hola Dr. Garnica, cuénteme ¿qué es lo que le pasa a 

mi tío? 
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—Ángela, él ha llegado al Hospital con el azúcar en 

600, por eso pensamos inicialmente que era un coma dia-

bético, pero después de hacerle un chequeo más completo, 

hemos detectado un sangrado en el cerebro bastante agre-

sivo, que hace que tengamos que operar ya, pero por ser 

tú, el único familiar de sangre, debes darnos la autoriza-

ción por escrito para poder intervenirlo. 

—Dr., yo no puedo viajar ahora, me es imposible, por 

eso le pido que me acepte que vía mail le envíe mi autoriza-

ción autenticada, mientras hago todos los arreglos para 

trasladarme a Cartagena. ¡Por Dios! Qué angustia, usted 

sabe cuánto amo a mi tío, y en este momento me dirijo al 

aeropuerto, voy a recoger a mi nieta María del Mar que 

llega de Londres, viene de vacaciones a quedarse con noso-

tros, no la puedo dejar sola, es muy pequeña. Sin embargo, 

déjeme ver qué hago, para arreglar todo y poder viajar. 

Ángela rompió en llanto, ese día había amanecido feliz, 

y ahora estaba a punto de perder a su tío. 

—Cálmate Ángela, todavía no sabemos qué tan grave 

puede ser, si sobrevivirá o no, hay que esperar, seguro que 
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los médicos harán todo cuanto puedan, está en las mejores 

manos, y Alberto ha sido un hombre muy sano y fuerte. 

—Sí, pero está solo, sin mí, y yo no puedo dejar la niña 

sola.  

Llegaron al aeropuerto y ya la auxiliar de vuelo los es-

taba esperando para entregarles la niña. La felicidad de los 

abuelos se les reflejaba en el rostro, además, tenían que ser 

fuertes pues no podían exteriorizar lo que sentían, sobre 

todo Angela, ya que la pequeña saltaba al ver a sus abuelos 

a los que amaba con toda el alma. 

—Ven acá mi pequeña, ven te doy un abrazo, qué 

grande estás, eres ya toda una señorita. ¿Qué tal el vuelo? 

—¡Fantástico abuela! Las nubes eran como algodón, y me 

dieron muchas cosas en el avión, me gané un diploma a las 

alturas. Se lo mostraré a mis amiguitas y a mi mamá para que 

me dé un regalo por haberme ganado este diploma. 

—Por supuesto mi muñeca, estamos felices de verte de 

tenerte de nuevo con nosotros. Ya sabes que Yaya... 

—¡Me ama!—contesta Maria del Mar.  

—Los abuelos se ríen, así es mi amor, te adoramos. 
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No había terminado de recibir la niña, de abrazarla, de 

llenarse de dicha por ese momento que tanto había desea-

do, cuando de nuevo sonó el celular, era el Dr. Garnica. 

—Dr., ¿qué pasa? 

—Ángela, necesitamos la autorización de prisa. Mán-

damela, así sea sin autenticar, están corriendo segundos 

valiosos. No hay tiempo que esperar. 

Ángela y su esposo, buscaron allá mismo en el aero-

puerto un sitio donde redactaron la carta autorizando la 

intervención de Alberto y la enviaron. 

Cogieron el carro, con María del Mar quien no lograba 

entender tanta carrera, pero ella también estaba feliz de 

estar con sus abuelos. 

Ángela tomó el celular y llamó a su hija para contarle 

que la niña había llegado bien, que ya estaba con ellos, 

pero que por otro lado Alberto agonizaba en Cartagena. 

El tiempo pasaba y no tenía noticias de los resultados 

de la operación. Ángela se impacientaba. 

—Dr. Garnica, ¿cómo salió todo? Deme buenas noti-

cias, ¡por favor! 
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—Ángela, todo salió bien, pero la hemorragia fue muy 

severa y por la edad y las complicaciones que tiene, cual-

quier cosa puede suceder, habrá que esperar 48 horas para 

ver la evolución, después de ese tiempo sabremos cual es la 

real situación. 

—Qué bueno Doctor. ¡Dios lo bendiga! 

Pasadas las 48 horas Ángela llamó a la clínica. 

La enfermera le respondió. 

—El padre Alberto, superó la operación ya pasaron las 

48 horas y todo ha salido bien.  

Ángela se sentía feliz, creía que todo había llegado por 

fin a la normalidad y que ahora sí disfrutaría por completo 

la visita de su nieta.  

Dos días después, Ángela estaba más descansada y feliz 

de ver que su tío se recuperaba de la operación. Sonó nue-

vamente su celular. 

—Ángela, ¿cómo estás? Soy el Dr. Garnica nuevamente. 

—Dr., ¿se ha presentado algo? 

—Ángela, hay una nueva novedad, hemos descubierto en 

su tío un hongo que no hemos podido identificar todavía. 
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—¿Un hongo? ¿Cómo así Dr.? No entiendo. 

—Ángela, ¿dónde vivió su tío los últimos meses? 

—En el Apartamento de él, después de que lo jubila-

ron de Sacerdote se radicó allí por que dejó la Parroquia, 

pero antes estuvo en Parroquias súper buenas la última fue 

en Boca grande, allí estuvo los tres últimos años. 

—Es que es muy raro, es un hongo, que no podemos 

saber su procedencia, aún no tenemos ni siquiera el anti-

biótico para contrarrestarlo, es un hongo bastante agresi-

vo, solo podría encubarse en lugares de hacinamiento. 

—No, pero no puede ser Dr., él ha estado viviendo 

bien, tiene una señora que se encarga de su cuidado. Án-

gela comenzó a mover cielo y tierra, para saber qué podía 

ser lo que tenía Alberto.  

Llamó a diferentes personas, amigos cercanos, al mis-

mo monseñor y nadie le daba una respuesta que la satisfi-

ciera. En una de tantas averiguaciones un sobrino suyo le 

contó que desde hacía varios meses lo frecuentaba una 

señora llamada Amalia quien decía ser feligrés de su pa-

rroquia y ahora benefactora de él, ella, aprovechando su 
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estado de vejez cada mes le sacaba de su cuenta la pensión 

que le consignaba la Armada, se quedaba con la plata, y a 

él, solo le daba unos cuantos pesos.  

—Pero, ¡por Dios! Cómo no habían dicho eso antes. A 

mí, sí me ha contado acerca de Amalia, una señora que, 

según él, era una benefactora de la parroquia muy amiga 

suya en quien confiaba plenamente. 

—Había que localizar como fuera a la tal Amalia. 

De nuevo suena el teléfono y es el Dr. Garnica.  

—Ángela tenemos que conseguir un antibiótico que no 

se consigue en Colombia, Hay que encargarlo, cuanto 

antes o de nuevo se afectará el cerebro. Es cuestión de 

segundos o no sobrevivirá. 

Haga lo que tiene que hacer Dr., yo voy a comprar ti-

quete para esta misma semana.  

Ángela organizó todas sus cosas, sabía que la situación 

no daba espera, compró tiquete para ella y su esposo y 

dejó a María del Mar con sus abuelos paternos, de todas 

maneras, su hija y el esposo vendrían en pocos días para 

radicarse definitivamente en Colombia. 
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El avión aterrizó en Cartagena esa ciudad que amaba 

con el alma, pero no era la misma, se sentía en el ambiente 

la tristeza, caía un torrencial de agua, era como si el cielo 

llorara a cántaros. Ángela llegó hasta el hospital, allí la 

esperaba monseñor y mucha gente que se aglomeraba a 

esperar que el padre Alberto se recuperaba ya que seguía 

en cuidados intensivos. Él era un personaje muy querido 

en Cartagena, tan pronto llegó el Dr. Garnica la dejó pa-

sar, pero antes le dijo: 

—Lo que tiene Alberto es la consecuencia de una sus-

tancia que le estuvieron suministrando en el último año, no 

hemos detectado exactamente qué es, pero poco a poco fue 

dañándole el cerebro, Alberto ya no era dueño de sus actos, 

no tenía voluntad, y ahora aparte del accidente cardiovascu-

lar está el hongo producido por esa misma sustancia. 

Era doloroso verlo en ese estado en el que se encontraba, 

un hombre que había sido un roble toda la vida y al que 

nunca se le oyó quejar de nada. Ángela salió consternada, y 

se dispuso a averiguar quién era la tal Amalia, porque para 

ella, era la única culpable del estado de Alberto.  
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Las horas pasaban, pero Alberto no reaccionaba, Án-

gela tenía tantas preguntas sin respuesta y ya no había 

nada que hacer, solo esperar y rogar a Dios que un mila-

gro les devolviera a Alberto. 
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enata, acababa de terminar la Universidad. Se 

encontraba empacando para irse a un año sa-

bático, quería descubrir nuevas culturas, cono-

cer y aprender. Un deseo que siempre había tenido y que 

hoy, se le hacía realidad; gracias a su padre, un adinerado 

empresario que solo tenía ojos para su hija. Qué mejor 

regalo podría darle si eso era lo que siempre ella había 

soñado.  

Renata se encontraba muy entusiasmada y preparaba 

emocionada su viaje, ese día encendió el televisor y esta-

ban dando la noticia de que el nuevo mundo es uno de los 

tres, que rodean a una estrella enana roja llamada Wolf 

1061, la cual está tan solo a 14 años luz de distancia. Fue 

detectada por científicos en la Universidad de Nueva Ga-

les del Sur en Australia. Se han encontrado más planetas, 

pero ninguno, tan cercano a la tierra y, además, habitable. 

Renata, quedó interesada por la noticia, le llamaba mucho 

la atención la posible vida en otros planetas, y pensó, que 

ya que iba a tener tiempo para dedicarse a averiguar más 

acerca de este tema. 

R
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Rolando y Berenice sus padres, la llevaron al aeropuer-

to, estaban nostálgicos pero felices de que su hija comen-

zara este viaje que era su mayor anhelo. 

Renata, tomó el avión que la llevaría a su primer destino 

Tailandia. Allí, quería aprender buceo, todo lo tenía perfec-

tamente organizado y su padre ya había costeado todo, ase-

gurándose de que su hija aprovechara el tiempo de la mejor 

manera, aprendiendo y visitando los sitios que ella quería. 

A los pocos minutos de haber iniciado el vuelo, las au-

xiliares comienzan a repartir el refrigerio. Renata, pide un 

whisky para relajarse y sintonizarse con la nueva aventura 

que comienza, pero de repente el avión hace un giro equi-

vocado que lo conduce directo a una tormenta de gran 

magnitud, por las ventanas se podía observar los rayos, el 

avión se movía hacia arriba y hacia abajo. Renata estaba 

asustada, el piloto anunció que habían entrado a una gran 

tormenta que por favor amarraran sus cinturones hasta 

que esta desapareciera, a Renata se le cae el vaso con el 

whisky y se rompe, por supuesto, todos los pasajeros en-

tran pánico.  
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—Señores pasajeros: estamos atravesando una fuerte 

tormenta, les ruego el favor de mantener la calma. 

Pero todo era en vano, la gente seguía gritando, las 

turbulencias eran cada vez mayores, había granizo severo, 

lo que condujo a que uno de los motores se congelara, no 

había visibilidad, se veían fuertes rayos a través de la ven-

tana, corrientes ascendentes y descendentes y un fuerte 

viento que de repente, hizo que la aeronave comenzara a 

dar giros como si un remolino la absorbiera.  

Todos gritaban, rezaban, se encomendaban al santo de 

su devoción, la gente parecía no tener consuelo y ya a punto 

de estrellarse, sin saberse cómo, de la nada, alguien a quien 

no ven, carga el avión evitando que este se desplome. En la 

casa de los padres de Renata se enteran de que el vuelo en 

el que viaja su hija está desaparecido, por lo que comienza 

una fuerte búsqueda para dar con su paradero.  

Rolando y Berenice no lo podían creer, era su única hija y 

no habían escatimado esfuerzo alguno, para darle ese viaje. 

—Berenice, ¿cómo es posible que la niña ni siquiera 

hubiera alcanzado a iniciar su itinerario? ¡Dios mío! ¿Qué 
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vamos a hacer? Nuestra hija es lo más importante para 

nosotros. ¡No le hubiera alcahueteado ese viaje! 

Berenice lloraba sin consuelo, si Renata moría, ella 

también lo haría, pues con ella se iba su vida. 190 personas 

eran las desaparecidas, y todos los familiares se movían en 

un mar de desconfianza, dolor y desesperación. Todos se 

preguntaban qué pudo haber pasado con la aeronave y le 

exigían a la aerolínea que la encontrara, que era su deber. 

Pasaron tres semanas y nada se sabía del avión y sus pa-

sajeros, el desconsuelo y el escepticismo era total, ya era 

más que obvio que si lo hallaban, no habría nadie con vida. 

Rolando y Berenice, no habían escatimado esfuerzos, 

ni dinero, para su búsqueda. Habían contratado todo 

cuanto les habían dicho que era necesario, pero nada 

había servido. 

Renata y sus compañeros de vuelo despertaron dentro 

de una civilización alienígena, nadie se acordaba de nada, 

ni siquiera, de que algún día habitaron un planeta llamado 

tierra en el que dejaron una vida y una familia. Allí, eran 

otros seres más, en un sitio que parecía un Oasis de vida 
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espacial salpicando el Cosmos, semillas de vida que se 

esparcían como burbujas que flotan. Los alienígenas ha-

bían tomado el avión evitando una catástrofe, ahora, su 

misión era analizar la raza humana, conocerla y experi-

mentar con ella. Su objetivo: crear una raza de amor y 

comprensión.  

Los humanos destruyen, se matan entre ellos, maltra-

tan su ecosistema, por eso, quieren retenerlos por un 

tiempo; hasta que el chip de sus mentes sea cambiado, y 

puedan regresar a la tierra como portadores de una nueva 

era de cambio. Quieren humanos felices, seres capaces de 

dar y recibir amor por encima de cualquier circunstancia, 

que al igual que ellos, desarrollen habilidades extrasenso-

riales especiales, que les permita ser seres evolucionados y 

ayudar a que la tierra no se acabe. Así, que habían deci-

dido que hasta que esto no ocurriera, no los devolverían a 

la tierra.  

Mientras tanto, el tiempo había pasado y los padres de 

Renata se dieron al dolor, ya no había nada que hacer, 

pues el gobierno, la aerolínea, y todo el mundo había in-
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tentado a través de todos los medios buscar a los desapare-

cidos, sin tener suerte. Nada se sabía del avión, no había 

restos de la aeronave. Había pasado un año y ellos deam-

bulaban por el mundo por la ausencia de su hija, con un 

dolor que les atravesaba el alma, parecían inertes, se limi-

taban a respirar no les había quedado más remedio que 

adaptarse a su nueva vida.  

Un día muy temprano, hacía mucho frío, era un día 

lluvioso, particularmente por la ventana se podía ver que la 

atmósfera estaba enrarecida, tocaron la puerta y salió Be-

renice, era el cartero que traía una carta dirigida a ella.  

Berenice, entró a su casa, tomó la carta, le pareció rara 

pues no tenía estampilla, el sobre parecía de otra época y 

la tinta con la que se marcaba el destinatario estaba en 

letras doradas bastante resplandecientes lo que daba a 

entender que era una carta de alguien importante. Al 

abrirla, inmediatamente miró quien la firmaba y vio el 

nombre de Renata, su hija. Se puso pálida, como pudo 

llamó a su marido.  

—Rolando, Rolando baja de inmediato. 
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—¿Qué pasa mujer? ¿Qué son esos gritos? Está muy 

temprano, vas a despertar a todo el mundo. 

Corrió a buscar las gafas y se sentó.  

—Rolando, ¡por Dios! Esto debe ser una broma pesa-

da, alguien que nos quiere causar más dolor del que ya 

hemos sentido. 

—¿Cómo así? No te entiendo nada. 

—Berenice se puso sus gafas y comenzó a leer. 

—Madre, me encuentro en el sur de Australia en Wolf 

1061. Este viaje ha sido maravilloso, estoy inmensamente 

agradecida por haberme regalado este año sabático, son 

muchas las historias que tengo para contarles, regreso el 

próximo lunes en el vuelo 302 a las tres de la tarde, hora 

de allá. Estoy ansiosa de verlos y darles un abrazo. Un 

beso a mi padre dile que ¡lo adoro!  

Tu hija. Renata. 
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(Basada en una historia de la vida real. La en-

trega de Pablo escobar a un Periodista en la Ciu-

dad de Medellín Colombia en el año de 1.991.)  

 

orría el año de 1.971, Yakutsk, la capital de la 

República de Sajá vivía una de las épocas más 

terribles de violencia y narcotráfico. Abril aca-

baba de terminar la Universidad, era toda una periodista y 

su mayor anhelo era poder entrar a un canal de televisión, 

era amante del arte, la pintura y la poesía. Abril, tenía 28 

años, su aspecto era el de una universitaria recién egresa-

da, su pelo lo cogía con una banda elástica y a toda hora se 

le veía de tenis y jean. Se había graduado con honores en 

la Universidad Federal del Noreste, llevaba varios años 

trabajando en los medios, y ahora su misma Universidad 

la recomendaba para ser la directora del noticiero más 

importante en su país llamado: “Así anochece en Ya-

kutsk”. 

La época era demasiado complicada para atreverse a 

dirigir un noticiero y a ejercer el periodismo en una Ciu-

C
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dad donde la calma no existía, solo se escuchaban carros 

bomba que estallaban en diferentes lugares de la ciudad, 

dejando muerte por todos lados, las masacres se volvieron 

rutina, hombres en moto encapuchados, se veían despla-

zándose entre las calles, el temor era latente, a la gente le 

daba miedo salir y que la sorprendiera la muerte en cual-

quier esquina. La violencia se había tomado Yakutsk, una 

ciudad caracterizada por sus verdes montañas, enormes 

edificios, flores exóticas, un clima maravilloso, por eso era 

llamada la ciudad de la eterna primavera, pero poco a poco 

se había ido acostumbrando al olor a muerte y podredum-

bre que reinaba en el ambiente. 

Abril aceptó el reto, era ahora o nunca, sabía que esa 

dirección se la había ganado por su buen desempeño como 

periodista y los múltiples premios que le habían otorgado, 

además, de que las pruebas que aplicó para acceder al car-

go eran las mejores. 

El periodismo une, da un sentido, ayuda a comprender 

la ciudad, el país y el mundo, por eso Abril, quería ejercer 

ese cargo con la pasión con la que manejaba todo en la vida 
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y de una manera objetiva, para que la gente tuviera siempre 

la verdad de primera mano, además sabía que el papel del 

periodista en tiempos de guerra cobra mayor importancia, 

obliga a desplegar una actividad informativa más intensa al 

servicio de la audiencia en general. Cada cinco días muere 

un periodista en el mundo, y sufren de amenazas perma-

nentes contra su integridad en el ejercicio de su oficio. Pero 

eso, a Abril le daba más argumentos para su trabajo. 

Abril aceptó el cargo y comenzó a dirigir el noticiero. 

A los pocos meses este se convirtió en líder de sintonía en 

la región, su información era veraz, oportuna, imparcial, 

seria, lo que cada vez lo catapultaba como el mejor. Todo 

su equipo periodístico tenía el sello de su líder y en medio 

del conflicto por el que atravesaba el país se mantenía 

independiente frente a todos los actores. Su compromiso 

fundamental era con la verdad, el rigor y la autonomía. 

Abril ya había escrito varios textos sobre periodismo y 

ética que la llevaron a ser un personaje bastante reconoci-

do, una persona abierta que no le teme acercase a la fuen-

te, decir las cosas claras y mostrarlas sin tapujos. 
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La vida de Abril cada vez sobresalía más, y su noticiero 

seguía manteniéndose en la cúspide. De pronto recibió 

una llamada anónima. 

—Buenos días, ¿hablo con la periodista Abril? 

—Sí, como no. ¿Quién es usted? 

—Mi nombre es Simón. La llamo de parte de Alias 

Satanás. Me imagino que sabe quién es. 

—¡Por supuesto que sé quién es!  

—Él quiere darle un reportaje exclusivo a usted, como 

antesala a su futura entrega. Así, que pronto nos estare-

mos comunicando con usted, para confirmar día y hora. 

Abril, no sabía qué pensar, ella, había tratado de hacer 

acercamientos muchas veces con él, para que le diera una 

entrevista sin tener ningún resultado, sabía que el resto del 

mundo anhelaría ser ellos los depositarios de semejante 

noticia, sintió susto, pero a la vez, un orgullo inmenso, lo 

había soñado, lo había buscado y ahora estaba allí a las 

puertas de conocer quién era en realidad Satanás. 

A los dos días la abordó un hombre a la salida del noti-

ciero y le entregó una carta y sin ningún reparo le dijo: 
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—Vengo en nombre de Satanás, él quiere incluir un 

periodista en el grupo de personas que van a estar en el 

momento de su entrega, él quiere que esa periodista sea 

usted, por eso le pido me espere junto a la estatua de los 

libertadores en el parque principal, allí en 20 minutos es-

tará pasando un auto negro de vidrios polarizados con 

estas placas MMW 207, la recogerán y la llevarán donde 

el patrón. 

—Y a usted, ¿quién le garantiza que yo vaya a ir? 

—Sabemos que usted lo ha estado buscando hacer mu-

cho tiempo. ¿Por qué desperdiciaría esta oportunidad? 

Efectivamente, Abril asistió a la cita, fue recogida por 

el auto, le vendaron los ojos y la llevaron hasta un heli-

puerto para tomar un helicóptero que los estaba esperan-

do, tan pronto se subió reconoció la voz de Satanás, quien 

muy amablemente la saludó. 

—Buenas tardes periodista Abril, estaremos sobrevo-

lando todo el tiempo mientras le doy la entrevista. 

Le pidió a la guardia de seguridad que se retirase del 

lugar para quedar a solas en el helicóptero con Abril. Lo 



 

212 

único que ella llevaba era: sus oídos, sus ojos, un lapicero, 

una libreta, una grabadora por si le permitía grabar, y el 

miedo de enfrentarse con un hombre del que se hablaba 

tanto.  

Satanás no podía disimular el encanto que sentía por la 

periodista, sus ojos le brillaban, y Abril quedó maravillada 

ante tal caballero.  

—Nunca lo imaginé así Sr., tan galante, tan respetuo-

so, pensé que era petulante, orgulloso, altanero, displicen-

te. 

—¿Qué pensaste Abril? ¿Que soy un guache, un de-

monio tal y como me quiere mostrar a todo el mundo la 

prensa? Siempre quise conocerte y por eso pedí que fueras 

tú la portadora de esta noticia. Muchos están detrás de 

esto, puros oportunistas que buscan hacer méritos con 

padre nuestros prestados. Tú eres distinta, honesta y de-

fensora de las causas sociales, ¿sabes una cosa? Siempre 

me has gustado por tu maravillosa manera de contarle al 

mundo las cosas, además de ser muy bella e inteligente, de 

eso no hay duda. 
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El capo de capos vestía un jean azul oscuro, camisa 

azul clara de rayas blancas, guayos blancos, impecable-

mente limpios, su pelo bien peinado, las uñas recién arre-

gladas pintadas con un brillo suave. La miraba de manera 

penetrante, parece que quería escrutar la mente de Abril, y 

averiguar que estaba pensando realmente ella. Era obvio 

que se sentía desconfiado, pero Abril a pesar del susto que 

tenía, se esforzaba por mostrarse serena, y no era para más 

se encontraba, junto a uno de los capos de la droga más 

sangrientos, un mito del que se decía toda clase de cosas, 

también considerado en algún momento un Robín Hood 

ya que se le conocía también que era humanitario y le gus-

taba ayudar a los más necesitados. 

El Capo comenzó a redactar lo que quería que Abril, 

publicara es anoche en el noticiero. Le pidió el favor de 

que le revisara la ortografía y la redacción, se notaba que 

se esforzaba por escribir bien. Mientras tanto el helicópte-

ro sobrevolaba la ciudad. 

—De todas maneras, me gustaría que me respondiera 

algunas preguntas. La gente está ávida de respuestas y si 
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vine hasta aquí era para entrevistarlo, pero me he limitado 

solo a ver lo que usted escribe. 

—Mi querida periodista Abril, ya se está acercando la 

noche, y debemos aterrizar. No quiero poner en peligro su 

vida, además este comunicado debe salir hoy. De pronto 

el helicóptero hizo un fuerte giro, y Abril logró asustarse. 

—No se preocupe periodista, eso fue solo una pequeña 

turbulencia, ya nos estamos acercando a la azotea de la 

gobernación donde aterrizaremos. 

Efectivamente, después de sobrevolar casi dos horas, el 

helicóptero aterrizó. 

—Le agradezco mucho el que me haya acompañado en 

este vuelo. Es usted tal como la imaginé. 

Abril, se bajó, faltaba poco para comenzar la emisión 

en directo, así que se dio prisa. 

Estaba aturdida, el vuelo, el encuentro con Satanás, 

sentía una maraña en su cabeza, pero el deber la llamaba, y 

tal como estaba previsto a las nueve de la noche, de ese 19 

de junio de 1971, en la emisión del noticiero así anochece 

en Yakutsk, una entrevistada especial salió a las cámaras: 
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se trataba de Abril, la periodista portadora de los detalles 

de la entrega del hombre más buscado, allí, ella era la pro-

tagonista. Ella fue la escogida por el mismo capo para 

narrar su historia en vivo, sin imágenes de lo ocurrido 

porque Satanás no lo permitió, sacó su grabadora y le dio 

play para que se escuchara al aire la voz del Capo; allí, 

estaba Abril relatando lo que había pasado, cómo había 

sucedido que ella fuera en el helicóptero con el hombre 

más buscado del mundo. Durante la emisión de esa noche 

se dieron a conocer los detalles de la entrevista y el comu-

nicado que Alias “Satanás” había enviado. 

—“A siete años de persecución, de atropellos y de lu-

chas, deseo sumarle todos los años de cárcel que sean ne-

cesarios para contribuir a la paz de mi familia, a la paz de 

Yakutsk, al fortalecimiento del respeto por los Derechos 

Humanos, al fortalecimiento del poder civil y al fortaleci-

miento de la democracia de mi querida patria de Ya-

kutsk”.  

En estos momentos históricos de entrega de armas de 

los guerrilleros y de pacificación de la patria, no podía 
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permanecer indiferente frente a los anhelos de paz de la 

enorme mayoría del pueblo de Yakutsk. Por eso en los 

próximos días me estaré entregando para contribuir con 

este proceso de paz. 

Al otro día, cuando llegó a almorzar, su casa estaba lle-

na de flores, hermosas rosas de todos los colores, no tenía 

por donde caminar. Eran de Satanás, y en la tarjeta decía: 

tú brillarás entre todas ellas porque eres la más linda flor. 

Gracias por transmitir de manera tan perfecta lo que yo 

quería decir. No me equivoqué cuando decidí que era a ti 

a la que iba a darle la primicia.  

Allí en su memoria solo queda el recuerdo de esa época 

vivida un horizonte realista del pasado, presente y futuro 

de esa ciudad que ama. 
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entada frente al mar evocaba esos hermosos años 

vividos, tantas cosas cruzaban por su mente, iban y 

venían como las olas que golpean los espolones de ese 

atardecer costero, el cielo de un azul profundo, y el sol brillan-

te ocultándose en el infinito. 

Isabel a sus 87 años aún conserva su lozanía, una piel blan-

ca, tersa, aterciopelada, unos ojos color ámbar, mirada profun-

da, capaz de penetrar el alma de quien la mira, pelo blanco, y 

unas cuantas marcas que reflejan el paso de los años. Allí sen-

tada seguía tejiendo su historia, como quien quiere prolongar 

su existencia. Si, prolongar su existencia, Isabel quería ser in-

mortal. El solo hecho de pensar que algún día terminaría su 

vida, le provocaba pánico, por eso divisaba el mar, veía como 

las olas iban y venían, allí no había final, miraba hacia el infi-

nito y quería ser como ese mar que al juntarse con el cielo se 

fundían en uno solo y perpetuaba la existencia. Allí, mirando 

el horizonte Isabel daba rienda suelta a sus recuerdos, y hacía 

una introspección de sus vivencias.  

—Da mucha nostalgia recordar, pero al mismo tiempo 

el corazón se ensancha de una infinita alegría, por eso me 

S
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empeño en vivir y degustar sorbo a sorbo mi existencia. He 

vivido como he querido y a mi manera, doy gracias a la vida 

y a ese ser supremo, porque viví, y ahora me doy el lujo, de 

mirar atrás sin remordimientos y alimentar estos años de mi 

vida con todos esos recuerdos que atesoro en mi memoria 

como lo más sagrado. Me llegan muchas imágenes de 

cuando era niña y corría por los jardines de aquella casona, 

revoloteando cual mariposa buscando en mi alma los colo-

res del arco iris. Su madre siempre le decía. 

—“Isabel chiquilla no corras que te caes y te golpeas”.  

La quería tener en todo momento a su lado, era impres-

cindible para ella, su aliento la alimentaba y le permitía 

seguir con vida, no existía en el mundo nada que lograra 

iluminar sus días opacos, sin brillo, llenos de ausencia, de 

dolor profundo, y de una inmensa amargura que se colaba 

por cada poro. Solo Isabel le daba ese aire que le permitía 

seguir viva aun estando muerta por dentro. Ahora después 

de tantos años ese recuerdo de su madre la perseguía.  

Isabel, allí sentada mientras divisaba el mar le escribía a 

ese, que había sido su eterno amor, una carta, para expresarle 
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lo que nunca por cobardía le dijo, no quería que su vida se 

extinguiera y llegara el final de sus días sin permitirse expre-

sarle así fuera por carta su sentimiento más profundo.  

—Hola amor, perdona que te llame así pero no tengo 

otra manera mejor de expresar cuánto sigues y seguirás 

significando para mí y cuánto significó el largo periplo que 

anduvimos juntos y que nos llevó a tantos lugares distan-

tes y extraños que fueron testigos de muchos momentos 

felices de dos personas que estaban hambrientas de amor, 

se encontraron y vivieron unos años bellos que ambos 

recordarán toda su vida.  

Me conecto inmediatamente con todo eso que te acabo 

de decir: con todo lo lindo que ambos nos dimos y que 

como bien lo dices, será -ya lo es- lo que pese más, cuando 

cada uno de nosotros se ponga a hacer el inventario de su 

corazón. 

Ahí, tú reinarás por siempre, te bendeciré y desearé lo 

mejor para ti en tu camino, estaré agradecida por haber 

tenido la fortuna de conocerte, enamorarme, amarte y 

darte lo mejor y desdichadamente, también lo peor de mí. 
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Gracias otra vez, solo deseo que puedas perdonarme, lo 

hice porque no quería causarte dolor. Tú sabes que tenía 

que hacerlo y no me quedaba otra salida estaba la niña de 

por medio.  

Siempre estarás en mí, tú y todo lo que te rodea, para 

mí quedará ligado de por vida a tu recuerdo, a tus besos y 

regaños, a la manera intensa y sincera a corazón abierto 

como me amaste, a tanta música que escuchamos y baila-

mos juntos, a tanta película que nos puso a temblar de 

miedo y algunas veces a llorar como chiquillos y a tantos 

encuentros, de dos almas desnudas que dependían la una 

de la otra. 

Gracias, Rafael, eres una calidad, te lo digo con la gra-

titud que me sale de lo más profundo y me hace derramar 

unas lágrimas mientras te escribo.  

Esa es la vida, pero te juro que lo que me quedó de 

ti, lo que es y será tu herencia en mi alma es que eres un 

tremendo ser humano, un lindo ser, celoso y tierno y en 

todo momento, inteligente y sincero. Perfecto para acom-

pañarte en los momentos de vino y baile y también en los 
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tristes, cuando tienes el alma arrugada y estás enferma 

y apagada.  

En una palabra: adorable (cuántas veces no te dije y 

cuántas no me callé, que te conocí demasiado tarde, cuan-

do ya la vida y el amor me habían golpeado demasiado).  

Con miles de besos atrasados y con el amor más 

leal, más agradecido y más tierno, se despide el ser que 

más te ama hasta donde me alcance la vida, porque sé, 

sabrás entenderme y perdonarme.  

Isabel cerró el sobre y se quedó pensativa sabía que allí 

había plasmado el secreto más guardado en su vida. Las 

palabras nunca dichas, un amor que la mantuvo viva, que 

la hizo vibrar de pasión, que puso su vida en una montaña 

rusa pero que tuvo que matar porque definitivamente no 

había espacio para dos. Continuó mirando el horizonte, su 

mirada se perdía en ese inmenso mar con las olas besán-

dole los pies, se sentía liberada, no sabía si esa carta llega-

ría a las manos de Rafael, pero ahí estaba, la tenía entre 

sus manos, escrita con la tinta de su alma. La tarde ya 

caía, solo se reflejaba el ocaso en el horizonte.  
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athew, era un hombre fuerte, atlético, su 

pelo ondulado y largo lo hacían ver encan-

tador, con un aire de don Juan. Siempre 

tenía la audacia de imaginar y eso le había permitido al-

canzar lo que siempre había soñado: vivir en vez de morir. 

Siempre tuvo una pregunta en la mente: ¿los Dioses anti-

guos eran inmortales y eternamente jóvenes, porque inge-

rían el néctar y la ambrosía del Olimpo? . Será entonces 

que, ¿el hombre podrá vencer algún día la vejez, la enfer-

medad y la muerte? Ahora que tenía la respuesta le costa-

ba vivir con ese descubrimiento. 

—Carol, estas vacaciones debemos ir a bucear con las 

niñas, ya sabes cuánto disfruto eso. Mathew tenía una 

linda esposa y dos hijas maravillosas Crystal y Azul a 

quien quería con toda el alma.  

—Claro mi amor, hay en el Japón una ciudad turística 

muy nombrada por esta época se llama Shirahama queda 

en la costa sur japonesa, situada a 100 kilómetros del sur 

de Osaka. ¡Dicen que es un lugar fascinante! Por sus 500 

M
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metros de playa y arena blanca, tanto que de ahí venía el 

nombre de Shirahama que significa playa blanca.  

—Me encanta, voy a hablar con la agencia para que 

nos organice el viaje. 

Todo estaba listo para esa gran aventura que iban a ini-

ciar, cuando se bajaron del avión quedaron sorprendidos 

ante semejante paraíso. Se veía una ciudad imponente con 

grandes hoteles, palmeras exóticas, era un sitio paradisiaco.  

Cuando llegaba la noche hacían llamativos juegos arti-

ficiales en la playa, que le daban al lugar un aire mágico y 

un encantamiento especial. Al ver semejantes aguas trans-

parentes Mathew no quiso esperar a su familia y no dudó 

en ponerse su traje de buzo, para introducirse en lo pro-

fundo del mar y conocer ese espectáculo colorido de arre-

cifes coralinos, peces raros e hipocampos, así que se lanzó 

a descubrir los misterios que ese mar le ofrecía, buceó allí 

poco más de media hora, a 20,5 metros de profundidad. 

Él era inquieto y sagaz, siempre quería indagar y conocer 

más. Lo que Mathew no intuía, era que a partir de ese 

instante todo cambiaría para él. 
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Mathew vio cómo las aguas de ese mar aparentemente 

inofensivo se tornaban turbulentas y un sifón cada vez lo 

alejaba más del sitio donde estaba, de pronto una corriente 

extraña con una luz enceguecedora le envolvía todo el cuer-

po, ahí sufrió el síndrome de descompensación y no tuvo 

cómo subir a la superficie. Como pudo se resguardó en las 

ruinas de un viejo barco, no tenía más remedio que some-

terse a su suerte, no se sintió asustado, por el contrario, 

sentía que pertenecía allí, que ese mar era su hábitat natural 

y que en ese ecosistema marino podría quedarse a vivir de 

por vida, esa fuerza natural que lo había atropellado en ese 

momento, lo hacía sentir extrañamente poderoso.  

—¿Y ahora qué voy a hacer?  

Observó unas plantas parecían algas marinas, no dudó 

en tomarlas y comenzar a masticarlas, de inmediato notó 

que curiosamente esta planta le proveía el oxígeno para 

mantenerse en las profundidades. Así que decidió seguir 

con su expedición, se sentía lleno de energía, libre de toda 

emoción negativa, solo irradiaba, paz, armonía y sobre todo 

se apoderaba de él, una confianza nunca antes experimen-
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tada. No sabe cuánto tiempo pasó en ese estado, lo cierto 

es, que tal como llegó allí, esa misma corriente lo devolvió a 

la superficie. Flotaba a la deriva en esas aguas del mar que 

se elevaban, avanzan, descienden y retroceden varias veces 

al día. El sol le quemaba la piel, estaba en un trance pro-

fundo, parecía como muerto. Mientras tanto los equipos de 

rescate en botes y helicópteros pasaron dos días recorriendo 

el mar, alrededor de la zona donde Mathew se había su-

mergido en busca de algún signo de supervivencia, además, 

varios equipos de buceo entraban en las profundidades del 

mar esperando hallarlo. Pero todo era en vano, llegaba la 

noche y de nuevo el día y no había rastro de Mathew. 

—¡Dios! ¿Qué vamos a hacer niñas? ¿Cómo pudimos 

dejar ir a su papá solo? 

—Tranquilízate mamá, papá es un hombre fuerte y ex-

perimentado.  

—Han pasado dos días hoy es el tercero y no sabemos 

nada.  

Cuando todo el mundo pensó que ya no hallarían el 

cuerpo sucedió lo inimaginable.  
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A lo lejos se encontraban unos pescadores esperando a 

que subiera la marea, las corrientes que pasan remueven y 

agitan el mar y es el mejor momento para ejecutar la pes-

ca. De pronto divisaron algo que flotaba, parecía un cuer-

po y decidieron acercarse para ver si podían ayudarlo. Uno 

de los pescadores dijo: 

—Ese es el señor que están mostrando todos estos días 

en el noticiero. Ayúdenme a sacarlo. 

Inmediatamente procedieron. Efectivamente era Mat-

hew. Ellos sabían que todo el mundo lo estaba buscando, lo 

subieron a la barca, parecía muerto y de inmediato dieron 

aviso a las autoridades quienes les dijeron que lo arrimaran 

a la playa que allí una ambulancia lo estaría esperando. 

Mathew fue trasladado al hospital de Shirahama Ko-

minami, yacía inmóvil, y sus signos vitales eran demasiado 

débiles, se veía rígido, no respondía a estímulos; la respira-

ción y el pulso estaban muy lentos, la piel bastante pálida. 

Nadie creía que pudiera estar vivo, o si lo estaba, no po-

dría sobrevivir en el estado en que se veía.  
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Cuando llegaron al hospital, los médicos dieron aviso a 

Carol y a sus hijas Crystal y Azul, de la delicada situación 

por la que atravesaba Mathew, quienes a pesar de todo 

sintieron mucha alegría de volverlo a tener con ellas.  

—La fe es lo último que se pierde Dr., y después de 

verlo sabemos que Dios nos lo regresará de nuevo con 

nosotras.  

Carol, le repetía al oído incansablemente.  

—Amor aquí estamos junto a ti, te queremos, tienes 

que poner todo de tu parte. Vas a ver que pronto estarás 

en casa ya recuperado y esto solo será otra anécdota más 

de tu vida.  

Ella sabía que así estuviera inconsciente esto lo ayudaría. 

Mathew seguía en coma, los médicos no daban muchas 

esperanzas. Carol, tenía que regresar a casa con sus hijas y 

continuar con su vida. Ya había pasado casi un mes, era 

insostenible por los costos seguir en el hospital, así que 

solicitó al seguro y a los médicos del traslado de su esposo 

a su país de origen en un helicóptero. Los médicos acepta-



 

233 

ron sabían que esta situación se podía alargar indefinida-

mente así que arreglaron todo para el traslado de Mathew. 

Pero cuando ya estaba todo prácticamente listo para su 

traslado, Mathew abrió los ojos, miraba todo a su alrede-

dor, no sabía dónde estaba, ni que le había pasado. Sus 

hijas y su esposa se emocionaron al ver que por fin desper-

taba de ese trance. 

—Amor, has regresado. 

—Papá, te queremos mucho bienvenido a la vida de 

nuevo. ¡Esto es un milagro de Dios! —exclamaban todas 

al unísono. 

Mathew las miraba fijamente no las reconocía, no las 

recordaba, es más, nada había en su mente, sentía que 

pertenecía a otro mundo a otra época y que esta familia 

que le estaban adjudicando no era la suya. Se sentía reno-

vado, pero no entendía lo que le sucedía. No sentía ham-

bre, ni dolor, incluso se veía rejuvenecido. A partir de allí, 

comenzó a darse cuenta de que su cuerpo tenía una extra-

ña condición de supremacía. 
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Los médicos le hicieron muchos exámenes y descubrie-

ron que presentaba una extraña capacidad de volver atrás 

en su ciclo vital gracias a un proceso celular denominado 

transdiferenciación. Es decir, muy probablemente no vol-

vería a envejecer.  

Todavía no comprendían el alcance de lo que le estaba 

sucediendo. Con los años el cuerpo humano comienza 

lentamente a encogerse y los músculos comienzan a aflo-

jarse pues el destino de las células es mutar y morir, los 

sentidos, la agilidad mental entra en decadencia, pero a él 

parecía no estar sucediéndole nada de eso, por el contra-

rio, su cuerpo, sus órganos, sus células, parecían ser de una 

persona de 20 años y el ya pisaba los 50.  

Órganos como el bazo, el hígado o el riñón, estaban 

restaurados. El cerebro y las células nerviosas, que produ-

cen nuevas neuronas estaban al 100%. Las células tardan 

cada vez más tiempo en dividirse, hasta que ya no lo hacen 

en absoluto. Pero a Mathew se le estaban dividiendo a 

gran velocidad. Él que ya estaba entrando “en senescen-

cia”, un término médico para decir educadamente que se 
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está volviendo viejo al contrario estaba era rejuveneciéndo-

se. ¡No lo podían creer! 

—Mathew, usted es un caso de estudio, no entende-

mos en absoluto lo que sucede con su cuerpo y menos 

entendemos cómo no murió. 

—Me alegro de estar vivo, decía emocionado, ya no 

pienso en la vejez como en una etapa penosa que tenga 

que soportar, sino en una época de ocio y libertad, libera-

do de las urgencias artificiosas de días pasados. Siento una 

energía desconocida como si estuviera en capacidad de 

comerme el mundo y enfrentar lo que se me ponga en 

frente. No recuerdo nada de mi pasado, pero estoy seguro 

que por estas tres bellas mujeres estoy de regreso. 

Carol, Crystal y Azul estaban felices. No se separaban 

no un segundo de su cama. 

—¿Cómo hizo para mantenerse vivo sin morir? Le 

preguntaban los médicos asombrados. 

—No sé solo sentí una luz muy fuerte y una corriente 

extraña que me desplazaba muy lejos de donde estaba. No 

sentí temor, por el contrario, me sentía renovado. Me 



 

236 

alimenté de una planta que encontré adherida a los arreci-

fes, y con eso tuve. No necesité más. Y es lo único que 

recuerdo. ¿Por qué no sé quién soy? ¿Qué hago acá? ¡Na-

da! Es como si antes no hubiera existido. 

Los médicos enviaron una expedición para confirmar 

lo que Mathew les decía, y efectivamente encontraron no 

una planta, sino un animal adherido a las rocas y arrecifes 

de coral en las aguas superficiales donde fue encontrado. 

Recogieron muestras y comenzaron a ver que dicho ani-

mal tiene mucho en común con los humanos. Se llama 

Anémona, y hay más de 1.000 especies las cuales parece 

que evitan los efectos del paso del tiempo. Lo anterior 

sumado a "energías" presentes en el universo físico las 

cuales todavía no han podido ser identificadas, podría 

sumarse a lo que le estaba sucediendo a Mathew. No se 

podía excluir del todo, que él, hoy, pudiera ser uno de los 

primeros seres humanos inmortales, con una mirada de la 

eternidad como una posibilidad abstracta. 

Mathew salió del hospital junto a la que se le decía era 

su familia, regresó a su tierra, un pueblito ubicado en 
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América del Norte. Supuestamente allí estaba su mundo y 

tal vez poco a poco iría recordando todo. Pero nada suce-

dió como se pensó. El tiempo pasaba y Mathew cada vez 

era un desconocido más, un habitante sin mundo, sin pen-

samientos, sin rumbo, vivía el momento, no tenía recuer-

dos, es más, pronto olvidaba las cosas y así poco a poco se 

fue acostumbrando a vivir, su alma era un desierto sin 

emociones, sentía un vacío permanente, no estaba atado ni 

gobernado por los miedos, prejuicios y reglas del mundo. 

Enfrentar esa situación, para su familia cada vez se vol-

vía más difícil. Habían pasado más de 10 años, sus hijas se 

hicieron adultas, su esposa envejecía, pero él no, cada vez 

estaba más joven y dinámico. Quería experimentar, salir, 

viajar, era un ciudadano del mundo, el primero de una era, 

que ni siquiera había llegado todavía.  

La vida eterna era para él, una tarea ardua que apenas 

comenzaba. Pues habitar en un mundo de mortales donde 

solo él, es el único inmortal se le convertía en un proble-

ma. Hasta ahora, solo lo que perduraba del hombre era la 

fama, la gloria de sus obras, el nombre, el heroísmo en el 
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campo de batalla, las obras artísticas o arquitectónicas de 

las que se hizo responsable. Pero él tendría que vivir por 

siempre errante por el mundo aguantando las embatidas 

de los años, de los cambios tecnológicos, de los avances 

del mundo.  

Su familia, sus amigos comenzaron a verlo como un ser 

extraño, y él comenzó a sentirse igual, curiosamente en 

este mundo no había cabida para él.  

—Carol, te has preguntado, ¿qué será de mí en un fu-

turo? Para todos ustedes la muerte es un acontecer inevi-

table, ¿pero para mí, existirá un fin? ¿Moriré algún día? 

—Mathew, el tiempo te irá dando respuestas, no te afa-

nes por eso. Lo importante es, que aquí seguimos juntos. 

—Siempre, quise quedarme para siempre, ahora, que 

no recuerdo nada, no tengo memoria y paso por la vida 

viviendo el momento, no sé, si es lo que realmente quiero. 

La extinción de la vida del hombre, está ligada a la vida 

terrena, a las alegrías y sinsabores de un mundo que pasa. 

He perdido la capacidad de asombro, y eso es, como estar 

muerto. 
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Un día amaneció más temprano que de costumbre, él 

hacía muchos años que no dormía con Carol su mujer, sus 

hijas se habían casado y se habían ido a vivir fuera a tratar 

de construir su propio mundo, alejadas de ese, que les 

había tocado enfrentar sin estar preparadas. Llamó a la 

puerta de Carol para entrar y llevarle café, siempre acos-

tumbraba eso cada mañana, era su pago a su eterno amor, 

compromiso y fidelidad para con él. 

—¿Carol, mujer ya estás despierta? ¿Puedo entrar? 

Carol era su amiga inseparable, él no sabía dar amor, ni 

tener sexo, y ella lo había aceptado así y permanecía con él 

a su lado envejeciendo sola, despidiéndose del mundo 

poco a poco, viviendo, sabiendo que algún día partiría 

teniendo que dejarlo a él.  

—Carol, te traigo cafecito. Esta recién hecho. 

Pero ella no le respondía, abrió la puerta y allí estaba 

con una sonrisa en sus labios, cándida, llena de una paz 

infinita con la mirada fija en el horizonte. Mathew entró, 

le cerró los ojos, le dio un beso en la frente y se recostó en 

su regazo.  
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—¿Cómo enfrentaré la vida ahora sin ti querida Carol, 

mi eterno amor?  

Allí, entendió que no quería ser inmortal, que quería 

despedirse de este mundo al igual que todos los mortales, 

sintió que llevaba una vida miserable y que no quería se-

guir así y mucho menos sin ella. Hacía más de 30 años no 

lloraba, no tenía emociones, no sentía, no recordaba. Pero 

por su mejilla corría una lágrima. 
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atrick un hombre calmado, ecuánime, creía que 

la vida debía transcurrir apacible y sin mayores 

sobresaltos, no le gustaba para nada los afanes y 

estar de allí para allá, las carreras le producían un stress 

inmenso. Vivía feliz con la vida que llevaba. Tenía un 

buen puesto y estaba profundamente enamorado de Ama-

rantha una mujer a la que amaba profundamente y con la 

cual llevaba más de cinco años de relación, por eso, había 

decidido hacerla su esposa. 

Estaba muy temprano todavía, miró el reloj y vio que 

ya eran las 9 de la mañana. Amarantha solía dormir hasta 

tarde los fines de semana, ¿sería que ya se habría levanta-

do? La noche anterior no se habían visto, últimamente 

tenía mucho trabajo la pobre, y le tocaba quedarse hasta 

altas horas de la noche, y precisamente ese día anterior 

tenía una comida con unos clientes que llegaban del ex-

tranjero a cerrar un negocio importantísimo. Sin embargo, 

se decidió a llamarla. 

—¿Cómo amaneces mi amor? ¿Cómo te terminó de ir 

en tu cena de anoche?  

P
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—Me fue muy bien, cerramos el negocio.  

—¡Maravilloso! ¡Así que hoy es un día para celebrar! 

Por eso quiero invitarte a cenar esta noche, será una cena 

especial para que te pongas muy bella, bueno, tu no lo 

necesitas, ya de hecho ¡eres hermosa! Pero quiero que te 

pongas algo especial ya que será un gran día. 

Sus ojos verdes se iluminaban de solo pensarlo. ¡Por fin 

le pediría matrimonio! Últimamente veía que Amarantha 

estaba lejana y a lo mejor se debía a esa falta de determi-

nación suya para decidirse a unir su vida con la de ella. 

Así, que había llegado la hora.  

—Patrick, hoy estoy muy cansada, sabes que todas es-

tas noches he tenido que trabajar hasta tarde, dejémoslo 

para otro día, ¿quieres? 

—Amor, ya hice reservaciones, seguro que allá se te 

quitará el cansancio. Yo sé por qué te lo digo. 

Amarantha aceptó a regañadientes, a leguas se veía que 

no le gustaba la idea de salir a cenar. 

La recogió en su carro, Mazda último modelo.  
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Amarantha se subió al carro, se veía hermosa, tenía un 

vestido rojo con un escote alto que resaltaba su belleza, 

llevaba su pelo azabache recogido en una moña, se subió al 

carro y le dio un suave beso, pero estaba callada, en cam-

bio Patrick hablaba y hablaba como si llevara meses sin 

pronunciar palabra, se sentía emocionado. 

Todo el día había preparado como le diría que se con-

virtiera en su esposa, ya tenía 37 años y cómo era posible 

que se sintiera asustado como un niño cuando va a su pri-

mer día de clase. El anillo ya lo tenía hacía varios meses, 

pero él lo conservaba esperando que fuera el momento 

oportuno. 

—Amor, hay un restaurante nuevo que quiero conocer, 

dicen que es muy romántico, se llama las 4 estaciones. ¿Lo 

has oído mencionar? 

—Sí, queda en la Calera, y creo que es una buena elec-

ción, porque yo también necesito que hablemos, creo que 

hemos estado un poco alejados y…  

—No te preocupes, yo lo sé y estoy dispuesto a arreglar-

lo, así que dejemos los comentarios para la hora de la cena. 
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Llegaron y todo el sitio estaba iluminado con velas, a la 

entrada había una pianista muy parecida a María Martha 

Serralima. Ella tocaba el piano como los ángeles, sus sua-

ves manos se deslizaban por ese teclado con una delicade-

za que hacia palpitar el corazón hasta el más insensible de 

los humanos. Patrick había conocido a Amarantha en una 

fiesta de navidad. Cuando la vio bailando en la pista, creyó 

que era una aparición. Era difícil no fijarse en ella, su es-

cultural cuerpo danzaba al son de las notas que tocaba la 

Orquesta. Iluminaba el recinto con sus dientes blancos y 

la sonrisa ancha que dibujaba en su rostro, además, una 

mujer que medía casi 1,80 sobresalía entre la multitud así 

no se lo propusiera. Lucía un vestido de corte princesa en 

un gris plata con volantes y apliques de lentejuela. Ella 

sabía que todos la miraban, por eso, jugueteaba coqueta 

con ese desparpajo que la caracterizaba y que la hacía que 

brillara aún más. 

Desde ese mismo día Patrick dirigió todos los esfuer-

zos a conquistarla y desde ese momento solo viviría por 

ella y para ella, pues Amarantha le había obsequiado el 
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elixir de la felicidad y el dedicaría hasta su último suspiro a 

complacerla y hacerla feliz. 

—Buenas noches tenemos una reserva a nombre de 

Patrick Bulock. 

Buscaron la mesa que tenía reservada al lado del bal-

cón, donde se divisaban las luces a lo lejos, la mesa estaba 

perfectamente organizada, tal como él lo había solicitado, 

llena de rosas rojas y una buena botella de vino. Se senta-

ron, y antes de que él pronunciara palabra alguna, Ama-

rantha ¡le soltó de un solo tajo la noticia!  

—Patrick, tenemos que terminar nuestra relación, esto 

llegó hasta aquí. Yo te quiero, pero no te amo. Llevo diez 

meses escribiéndome por internet con otro hombre de un 

país lejano. Anoche, no salí a cerrar ningún negocio, estu-

ve con él, quien llegó, a proponerme matrimonio y yo 

acepté. Siento que lo amo, lo nuestro ya se había enfriado, 

nunca supe si tu intención era casarte o quedarte toda la 

vida de novio, y poco a poco me fui encarretando en esa 

otra relación, que mantuve paralela, porque él no estaba. 

Al principio, era solo un juego inofensivo, un desparche, 
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pero poco a poco se fue volviendo importante, y, tengo 

que reconocer que me enamoré. Definitivamente lo amo y 

quiero irme con él a un mundo nuevo. 

Patrick no daba crédito a lo que oía. Comenzó a sentir-

se aturdido, perdido, palideció se tomó de un solo sorbo la 

copa de vino y le pidió al mesero un whisky necesitaba 

algo más fuerte.  

—¿Tú sabes lo que me estás diciendo Amarantha? Es-

to tiene que ser una broma de mal gusto. ¡Por Dios! ¿Te 

enloqueciste?  

—Tal vez, y sé que no debí hacerlo, me siento muy 

mal, tú eres un hombre muy bueno y de hecho ¡te quiero 

mucho! Pero no es amor, ¡entiéndeme por favor! Todos 

estos días he estado buscando la manera de decírtelo pero 

no he podido y siento que ¡no puedo más! Era solo un 

juego inofensivo. ¡Te lo juro! No pensé que trascendiera. 

Sólo chateábamos, me llamaba, me mandaba flores, era 

supremamente especial ¡y eso me gustaba! Luego vino un 

par de veces y cuando me di cuenta ya me había enamora-
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do. No tengo perdón. Tú no tienes la culpa. La verdad no 

tengo nada más que decir.  

—¡No tienes nada más que decir! ¡No seas descarada! 

Estás acabando con mi vida y con cinco años de relación, 

hoy venía a proponerte matrimonio a que selláramos 

nuestras vidas y juntos construyéramos un hogar, una fa-

milia y ¿tú me sales con esto? ¡Qué cinismo! 

Patrick se sentía acabado. Amarantha era la culpable de 

que fuera a naufragar su vida y no había nada que hacer. 

Sintió ira, sintió odio. Se paró, tomó su celular, salió co-

mo loco del restaurante no podía dar crédito a lo que aca-

baba de oír, y la dejó allí en el restaurante. Manejó como 

loco, hasta que llegó a un bar cerca de su apartamento y 

allí se bajó a ahogar su pena.  

A la mañana siguiente despertó embrutecido por los 

efectos del alcohol, creía que era una pesadilla lo que esta-

ba viviendo, tal vez un mal sueño, no podía ser real aquella 

situación. Tenía un nudo en su cabeza buscando los moti-

vos por los cuales Amarantha lo dejaba.  

—¡No! Eso no puede ser real, tiene que ser una pesadilla.  
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Se levantó sobresaltado, lleno de ira, de dolor, de de-

sencanto. Su corazón ardía. ¿Qué sentido tenía la vida si 

tenía que estar separados del ser que amaba? ¡No! ¡Sin ella 

nada tendría sentido! Sentía el alma en carne viva. 

Tras un mes de angustias, de pensar cómo saldría de 

semejante atolladero, lleno de desolación, había sacado una 

licencia pues ya no lograba encontrar como concentrarse en 

su trabajo, tomaba todos los días, sentía su orgullo herido, 

era un dolor tal, ¡que le desgarraba las entrañas! No había 

manera de que la vida siguiera adelante sin ella. Ya nada 

valía la pena. Abrió los ojos, ese día casi no había podido 

dormir, daba vueltas y vueltas como pollo en asador, su 

cuerpo sudaba, tenía que respirar hondo, se sentía mareado, 

tenía náuseas y un sabor metálico en la boca. Se encontraba 

en un extraño estado, agotado por la mala noche que había 

pasado, se paró de la cama y fue hasta la sala, vio que por 

debajo de la puerta le habían tirado el periódico, era lo úni-

co que medio ojeaba todos los días y luego tiraba a la basu-

ra. ¡Bah! nada nuevo todo igual. Pero ese día en primera 

página estaba ella, ¡Amarantha! y un titular que decía:  
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“Hoy, a las 7:00 de la noche en la Iglesia Santa María 

de los Ángeles se oficiará el matrimonio de la señorita 

Amaranta Belvedere y el famoso empresario petrolero Ali 

Drake presidente de Royal Dutch Shell, heredero de una 

de las más grandes fortunas. Los nuevos esposos viajarán a 

Holanda a luna de miel y se radicarán en Irlanda.” 

Sintió que el alma se le destrozaba, que se le acababa la 

vida, sintió que no podía esperar más, que tenía que actuar 

enseguida, seguía perdidamente enamorado, pensaba en 

ella día y noche. Para él, no había en el mundo otra mujer, 

solo Amaranta y las curvas de su cuerpo de Diosa inmor-

tal. Lloró largo rato, estaba inmóvil en el sofá. Después 

cuando logró reaccionar se levantó, se bañó, se organizó y 

tomó su automóvil, tenía un nudo en la garganta. La vida 

sin Amaranta no tenía sentido. Metió su revolver en la 

gaveta del carro, ese que conservaba desde hacía más de 

diez años para defenderse si era necesario, y que jamás 

pensó usar sino era para ese único fin. Pero ya no había 

vuelta atrás estaba decidido, se sintió ahogado y salió a 

darle una última mirada a su amada antes de apretar el 
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gatillo que lo llevaría a sentir esa paz que jamás volvería a 

tener en su alma. 

Cuando los vio salir de la Iglesia no pudo soportar el 

dolor, allí iba ella del brazo de otro y decidió que debía 

apretar el gatillo y ponerle fin a su miserable existencia. 

Total, ya para qué seguía viviendo, ya nada le importaba.  

Con su arma apuntándole a su cien se dirigió al atrio 

de la iglesia. Se escuchó el fuerte sonido de la detonación 

del arma todos quedaron impávidos.  

Un silencio asombroso recorrió el lugar, en medio de la 

multitud y la algarabía mientras lograban asimilar lo que 

sucedía, el ruido los había ensordecido y los había dejado 

medio atontados. De pronto sin más, la novia cayó sobre 

el pavimento y allí junto a ella, se pegó el último tiro que 

le quedaba diciéndole:  

—Solo la muerte era la única que podía separarnos. 

Nadie más tenía ese derecho. 
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ía tras día, cada vez que comenzaba a amane-

cer y se veían las primeras luces que entraban 

por la ventana, se levantaba entusiasmada, 

pero hoy era uno de esos días especiales ya que en la tarde 

la llevarían a pasear donde sus tíos y eso le encantaba. 

Sentía el olor a hierba mojada, y podía escuchar el mur-

mullo de los pájaros que le alegraban el alma, caía una 

llovizna menuda, pero jamás se perdería de ir con su padre 

a ordeñar las vacas, eso la entusiasmaba mucho. Juan, la 

tomaba en sus brazos siempre protegido con esa gruesa 

ruana de lana para combatir el frío y con su sombrero en la 

cabeza para protegerse de la lluvia, y a pesar de que sus 

pasos se hundían y se resbalaban por lo empantanado que 

estaba el terreno, la cargaba y se sobreponía con fuerza 

para seguir avanzando pues el deber lo esperaba, y aunque 

el camino era abrupto, apresuraba sus pasos por esa tierra 

rojiza resbaladiza. Rosario lo amaba, se aferraba a su cue-

llo con todas sus fuerzas y se despedía de su madre quien 

ya se encontraba preparando los tragos para los que ma-

drugaban al trabajo. 

D
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—Hasta luego mamá, ahora nos vemos.  

—Rosario, pórtate bien, no hagas rabiar a tu padre. 

El olor del agua de panela recién hervida se esparcía 

por toda la finca en la mañana, y se mezclaba con el olor a 

bahareque y carbón con el que su madre cocinaba en el 

fogón de leña. Después de ayudar a su padre con el orde-

ño, le gustaba acompañarlo a recorrer los cafetales, debían 

inspeccionarlos a diario por que había mucha plaga. Esta-

ban a finales de septiembre y se encontraban en plena 

cosecha, durante esta época el tiempo corre demasiado y 

se vive de prisa rodeados de recolectores y chapoleras que 

llegan de diferentes partes a ayudar a recoger la cosecha.  

A Juan, le gustaba acercarse al beneficiadero a verificar 

el café, él mismo hacía la medición al lado de su pequeña 

Rosario, quien a sus escasos siete años era toda una mujer-

cita. Le gustaba tomar el café que ya estaba despulpado en 

sus manos, y ver cómo se le esparcía entre sus dedos, ese 

olor acre, característico del café en fermentación, la sedu-

cía por completo. Después, bordeando el medio día, re-

gresaban a casa para el almuerzo.  
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—Papá ya casi llega la tarde, hoy vamos donde mis 

tíos, ya es la última semana de no ir a la escuela —eso le 

fascinaba a Rosario.  

Nada le daba más felicidad en el mundo que ir a su ca-

sa y abrazarlos. Allí pasaba varios días parecía que el tiem-

po se detenía, se sentía feliz, quería que esos días no 

terminaran nunca.  

—Herminia, Gonzalo, ya llegamos.  

Apenas vieron a la niña la cargaron y la estrecharon en-

tre sus brazos.  

—Rosario estos días nos dedicaremos a ti en cuerpo y 

alma.  

Rosario los amaba, se divertía mucho con los diez pri-

mos que tenía allí, y aunque era una casita pobre, con el 

piso de tierra y carecían de todas las cosas a las que ella 

estaba acostumbrada se sentía dichosa, a lo lejos divisaba las 

brasas del fogón donde estaban haciendo la comida, poste-

riormente cenaron todos juntos, parecía un día de fiesta. 

Herminia sirvió jugo de guanábana, arroz, frijoles y un pe-

dacito de chicharrón a cada uno, era un batallón de gente, 
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por eso, había que hacer rendir lo que se tenía. A Herminia 

le había tocado una vida difícil, tenía muchas bocas que 

alimentar y su esposo ganaba muy poco, además que cada 

rato emprendía viajes para conseguir dinero y se demoraba 

meses para volver a aparecer quedando ella sola con toda la 

carga. Venía, le dejaba un hijo y volvía y se iba, la pobre 

Herminia quedaba sola para mantener diez hijos. No era 

fácil, y menos en una situación precaria como la que vivían. 

Eso la había convertido en una mujer resentida y amargada, 

tenía que ir a emplearse en casas ajenas para poder llevar un 

pedazo de pan a su casa. Con la visita de Rosario el aire se 

llenaba de ilusión, todo era felicidad, parecía que la vida se 

detenía y por encima de las mezquindades y privaciones 

que la vida les había regalado, la niña les llenaba el corazón 

de dicha a todos. Ella era alegre, festiva, revoloteaba como 

las mariposas, jugaba con sus hermanos y era inmensamen-

te feliz, tal vez les llevaba esa dulzura y llenaba ese ambiente 

sombrío con su encanto y alegría.  

Caía la tarde y un rayo de luz atravesaba la ventana, 

comenzaban a aparecer las primeras estrellas en el fir-
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mamento y en el alma un refugio de paz que los envolvía 

a todos.  

—Rosario, ya es hora que todos vamos a la cama. 

—Pero, ¿por qué? Yo quiero seguir jugando con mis 

primos. 

—Mañana y toda esta semana ya tendrás mucho tiem-

po para eso. Pero por ahora, hay que dormir. 

Allí estuvo la última semana de vacaciones, cada que 

terminaban y tenía que regresar, su pecho se le estrujaba, 

no sabía por qué sentía ese dolor al despedirse, era un des-

prendimiento que le desgarraba el alma y aunque le daba 

alegría regresar a casa con sus padres, ese sentimiento se 

mezclaba con tener que dejar a sus tíos y primos a los que 

quería tanto, para luego tener que esperar de nuevo otro 

año en que podía regresar de nuevo y volver a verlos. 

Rosario entró al colegio, allí la maestra tomaba lista 

hasta que llegaba a su nombre. 

—Rosario Torres González y ella le corregía:  

—Maestra, yo soy Rosario Restrepo González, Torres, 

no es mi apellido. Todos los días era la misma historia.  
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Angustiada, le preguntó a su abuela por qué en el co-

legio decían que ella tenía otro apellido. Su abuela se 

puso de pie, trató de componerse y ella, que siempre se le 

ocurría algo que decir, se quedó muda, no le salía palabra 

alguna.  

—No hagas caso a esas tonterías mi niña, esa maestra 

no sabe nada, está equivocada. Tu apellido es Restrepo 

González. Rosario se quedaba tranquila con las palabras 

de su abuela. 

Pero la historia se repetía y todos los días al tomar lista 

era la misma cosa. El año se terminó y Rosario pasó a 

segundo grado, ella creyó que ahí terminaba el calvario, 

con esa absurda maestra que siempre la llamaba con un 

apellido que no era el suyo. Pero ingresó a un nuevo curso 

y volvió la llamada a lista cuando otra vez 

—Rosario Torres González, la nombraba cada vez que 

llamaba a lista.  

—Maestra, yo no sé, por qué, aquí me dicen un apelli-

do que no es el mío. A mí no me gusta eso.  
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Rosario cada vez lo toleraba menos, le daba rabia, sen-

tía impotencia, se molestaba, y más, cuando las compañe-

ritas le decían  

—¿Rosario, tú por qué tienes varios apellidos?  

No tenía qué responder y su corazón se llenaba de 

amargura. 

Un día, su abuela la encontró llorando desconsolada. 

—¿Qué te pasa mi niña?  

—Abuela estoy aburrida, en ese colegio me siguen lla-

mando con un apellido que no es el mío y yo pensé que al 

pasar de año y tener otra profesora eso terminaría.  

Su abuela al verla tan triste y, cansada de la misma pre-

gunta, creyó que era el momento de decirle la verdad.  

—Mira Rosario tus verdaderos padres son Herminia y 

Gonzalo a los que siempre has llamado tíos, por eso llevas 

el apellido real de tu padre, tal como aparece en el registro 

civil de bautizo y es por eso, que te llaman con tus apelli-

dos reales. A la niña se le aguaron los ojos no podía dar fe 

a lo que estaba escuchando.  
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—Tus padres, cuando eras un bebé, les tocó llevarte 

para la casa de los que crees son tus padres, pero en reali-

dad, son tus tíos. Muchas veces no sabían qué iban a co-

mer al día siguiente ni con qué iban a pagar el arriendo de 

la casa, pensaron que, al dejarte allí, tú tendrías una vida 

mejor, sin tantas dificultades como las que ellos afronta-

ban en ese momento. 

—¿Pero por qué nunca me dijeron que eran mis papas? 

—No lo sé mi amor, las cosas se fueron dando así, los 

días pasaron y nadie dijo nada. 

—A tu madre le dio muy duro, deambulaba por la casa 

sin reposo. Le partió el alma dejarte ir, lloraba sin consue-

lo fue muy doloroso para todos. Era difícil verla sobrelle-

var su vida, pero no podíamos hacer nada para aliviar esa 

situación. El sufrimiento la minaba, de eso éramos todos 

testigos, pero sabíamos que era por un corto tiempo y que 

pronto regresarías a casa.  

—Pero, ¿no fue así verdad? ¡Me dejaron allá para 

siempre!  

Su abuela le acariciaba las manos.  
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—Hijita, el tiempo pasó sin darnos cuenta y te veías 

tan feliz, además ¡lo tenías todo! Ellos te adoran y tú, a 

ellos, ¿cómo podíamos arrancarte a las malas de allí?  

La niña palideció, sus ojos almendrados perdieron el 

brillo. Lloraba desconsolada, las lágrimas le corrían por las 

mejillas.  

—Abuela, nadie, nadie, nadie, puede entender lo que 

siento. 

—¡Cálmate! ¡Cálmate! —le decía su abuela.  

—¡Es que eso no puede ser cierto! —decía Rosario. Era 

como una mala jugada del destino, le producía una rabia 

que no podía contener, se encerró en un mutismo absoluto, 

apenas jugaba, apenas reía. No quiso volver a hablar, iba al 

colegio, pero imbuida en sus pensamientos. Sin embargo, a 

pesar de sus debilidades y de sentirse destrozada se cubrió 

de una coraza que le permitió seguir viviendo y jamás quiso 

volver a ver a sus tíos, si antes no la quisieron como su hija, 

¡ahora menos! Pues para ella estaban muertos. Fue la mane-

ra que encontró para liberar todo ese dolor que sentía. Ja-
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más volvió a darles la cara pues para ella sus verdaderos 

padres eran Juan y Julia sus tíos.  

A Herminia y Gonzalo la noticia de que la niña se ha-

bía enterado de la verdad los dejó sumidos en un marasmo 

emocional. Herminia se acomodó en el rústico banco del 

comedor, ni siquiera ese día soleado que se veía a través de 

la ventana lograba animar su corazón. Tenía una terrible 

angustia, un dolor de madre que solo ella podía sentir en 

ese momento, a pesar de que tenían diez hijos le hacía 

falta la pequeña Rosario, tal vez la más alegre de todos, era 

como si les hubieran cerrado la puerta que la comunicaba 

con el mundo.  

—Gonzalo, ¿qué vamos a hacer? No podemos perder 

la niña del todo. 

—Pidamos la custodia, somos sus verdaderos padres. 

¡Nada les importaba más en ese momento que recupe-

rarla! Llevaron la situación al tribunal con el fin de recu-

perar la niña. Herminia, Rosario es feliz con sus tíos, pero 

no podemos renunciar a ella.  
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Presentaron la demanda al tribunal. Allí en el juzgado 

de niñez y adolescencia decidieron estudiar primero la po-

sibilidad que los padres demandantes llegaran a un acuerdo 

con los tíos de la niña antes de continuar con el proceso 

legal y ambos fueron citados a audiencia conciliatoria.  

Ese día la lluvia había refrescado el ambiente, para 

Herminia y Gonzalo la vida se les había dividido en un 

antes y un después y para Juan y Julia, el solo hecho de 

saber que perderían a su niña los mantenía atormentados.  

¡Cómo era la vida! Cuando recibieron a Rosario todo 

estaba claro. Ellos se quedarían con la niña y ahora que ya 

estaba grande, querían arrebatárselas. ¡No lo iban a permi-

tir! Ellos se habían encargado de todo, desde su nacimien-

to. Ese amor desbordante que sentían por ella los iba a 

matar si llegaban a separarlos. 

Se dio inicio a la audiencia conciliatoria, en el recinto 

solo se escuchó los martillazos que indicaban dar inicio a 

la audiencia y al señor juez emitiendo su discurso de aper-

tura, cuando le pidió a Rosario subir al estrado para inte-

rrogarla y hacerle las preguntas, estalló en sollozos.  
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—No me quiero ir de casa de mis padres. Juan y Julia 

son mis padres, no me los quiten por favor, no me los 

quiten. Sus ojos ámbar estaban desorbitados, lloraba y 

producía un sonido desgarrador, a tal punto que el juez 

tuvo que hacerla sacar por la psicóloga que acompañaba 

esa mañana la sesión. 

Herminia y Gonzalo se miraban, estaban quietos, casi 

ni respiraban al ver aquella escena que nunca imaginaron, 

el corazón les ardía en llamas y les devoraba las entrañas. 

No había nada que hacer, ni nada que decir, con el llanto 

y las palabras de Rosario ya había sido suficiente. ¡Habían 

perdido la niña! Ella ya no les pertenecía. 

Paso al estrado Herminia y Gonzalo. Este, tomó la pa-

labra: 

—¿Qué sentido tiene que nos adjudiquen la custodia 

de la niña y seguir peleando por ella cuando su corazón no 

lo tenemos? Es obvio que para ella sus padres son Juan y 

Julia. ¡Sin su amor, nada tiene sentido! Solo nos toca dejar 

que el tiempo pase, y se encargue de devolvernos a nuestra 

pequeña Rosario. Y que ella pueda algún día perdonarnos. 
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e sentía inquieto, no recordaba nada, era 

como si antes no hubiera existido. Me en-

contraba en un lugar extraño, creía que era 

una pesadilla, observaba todo con asombro. ¿Estaré so-

ñando? ¿Qué hago yo en ese sitio inmundo, sombrío, que 

huele a podredumbre? Trataba de recordar situaciones 

familiares o buscar algo en mi mente que me conectara 

con la realidad que estaba enfrentando, pero no podía, por 

más que lo intentaba, no lograba vincularme con nada, mi 

mente estaba totalmente en blanco. 

Levanté la vista y decidí ir a caminar por esas calles, 

Tenía que averiguar dónde me encontraba, buscar algo 

que me conectara con mi identidad y mi pasado.  

Ese pueblo tenía que tener alguna conexión con mis 

orígenes o si no, ¿por qué estaba allí? Aprecié que era un 

pueblo pequeño, el camino me llevó a una plaza central 

donde se levantaba una iglesia. Estaba todo en completo 

silencio, no se escuchaba nada, y las calles se veían total-

mente vacías. No veía a nadie, solo caminos largos, mal-

M
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trechos y acabados que se extendían más allá de mi mirada 

y algunas sombras que se movían.  

—¡Qué carajos! ¿En este pueblo de mierda nadie vive? 

¿Qué estoy haciendo yo aquí? ¿Cómo llegué?  

Seguí caminando como un zombi en medio de ese pa-

norama desolador, estaba algo cojo, me dolía mucho la 

pierna y el cuello, pude palparme una cicatriz que tenía y 

que me ardía como una condenada. 

De pronto a lo lejos divisé una sombra, una espesa ne-

blina y una llovizna menuda acompañaba esa noche de luna 

llena, las hojas rodaban por el suelo con el viento que so-

plaba lento y sin pausa, solo fantasmas de sombra y luz lo 

habitaban. Era obvio que eso que divisaba venía hacia mí, 

albergué la esperanza de encontrarme a alguien que pudiera 

decirme donde estaba. Miré atentamente, me pareció ver a 

una mujer, vestía de negro, no le pude ver la cara, la noche 

estaba muy oscura, solo podía ver cómo avanzaba entre la 

neblina, caminé para alcanzarla y preguntarle dónde me 

encontraba, pero de pronto la perdí, miré hacia atrás, a la 

derecha a la izquierda, pero ya no estaba. 
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Me sentía cansado, fatigado, ya la respiración se me 

cortaba, me senté en la banca del parque en medio de esos 

árboles cenizos ya casi sin vida, podía oír el crujir de las 

ventanas y a lo lejos se oía el repique de las campanas. Me 

quedé mirando fijamente la iglesia, se veía que hacía mu-

cho tiempo no se oficiaba misa allí, solo había un viejo 

sagrario, y unas bancas desbaratadas. La fachada tenía 

aspecto de Búnker Monolítico, afuera observé una cruz, la 

misma que colgaba en el interior y una música de arpa que 

salía, suave, dulce y penetrante. 

Me acerqué hasta la puerta, ya que el olor que salía de 

la iglesia era bastante fuerte, un sudor frío se apoderó de 

mí, era una sensación extraña y sobrecogedora, ese am-

biente y ese olor me afectaban, lograban confundirme 

hasta el punto de traer a mi mente imágenes que no lo-

graba comprender. ¡Estaba desconcertado! ¡Quería tener 

una explicación para todo esto que me estaba sucediendo, 

ese olor que me llegaba era muy fuerte, olía a muerte! A 

sexo, a pecado, tragué saliva y entré hasta una de las naves 

centrales. 
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—¿Hay alguien aquí? ¿Hay alguien aquí? —grité con 

fuerza y la esperanza de que alguien saliera y me dijera 

dónde me encontraba.  

A lo lejos divisé un viejo Sacristán que me respondió: 

—Váyase no perturbe la casa del señor, hoy no recibi-

mos pordioseros. Es día de descanso, y volvió y se entró. 

Quise ir a buscarlo, pero ya se había ido y había cerra-

do con candado la reja que muy seguramente conducía a la 

sacristía. Allí colgaba un espejo desteñido y oxidado, 

cuando vi mi reflejo en él, quedé paralizado. Frente a mí, 

estaba un hombre envejecido, sostenido por un bastón que 

le ayudaba a dar cada uno de sus pasos, tenía una cicatriz 

en el cuello, medio encorvado, el pelo pintaba algunas 

canas, y una mirada triste que reflejaba el dolor en el fon-

do de sus ojos claros. Vestía un pantalón de paño a rallas, 

la camisa por fuera, una chaqueta gruesa que le llegaba 

hasta las rodillas, unos zapatos gastados como si hubiera 

caminado mucho, empolvados, y ya casi sin suela, se veían 

deteriorados por los años. Ese, que se reflejaba en ese es-

pejo, era yo. Pero ¿quién era, de dónde venía? O, ¿hacia 
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dónde iba? Si era que iba a alguna parte, él no tener res-

puestas me llenaba de angustia, y acrecentaba mi zozobra. 

Respiré hondo y decidí seguir caminando para encontrar 

respuestas.  

Sentía como si una maldición permaneciera escrita en 

el aire de las calles, todo era un testimonio mudo de una 

historia siniestra y olvidada. Solo veía casas y edificios 

abandonados a punto de caer por su mal estado y algunos 

otros que paradójicamente estaban muy bien conservados. 

Casas cerradas con puertas de madera, desgastadas por el 

paso de los años. Me sentía como si fuera la única persona 

que deambulaba por allí en años, podía escuchar el gemi-

do del viento, como un lamento triste de las almas que 

alguna vez habitaron este pueblo. 

Avancé y llegué hasta un establecimiento viejo y rústi-

co, donde salía una luz a través de una puerta, desde afue-

ra se veía que deambulaban sombras y se oían murmullos y 

voces, efectivamente, allí había varias personas, pero al 

parecer no se percataron de mi presencia, no me escucha-

ban, o no querían hacerlo, apenas me miraban incrédulos 
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casi ignorándome como si no entendieran lo que les pre-

guntaba.  

Un relámpago iluminó el recinto y pude ver que detrás 

de la barra estaba una mujer, ahora sí, pude ver su cara, era 

joven, pero se veía envejecida, tenía una cabellera negra 

larga, recogida en una trenza, se veía bastante voluptuosa, 

sus caderas anchas y forradas por ese vestido que a duras 

penas le llegaba hasta la rodilla, era la mujer que había 

visto caminar entre la niebla hacía un rato. Me sentí atraí-

do, no sabía por qué, pero me quedé perplejo mirándola. 

—Buenas tardes.  

—¿Qué desea? —me preguntó sin levantar la vista.  

—He caminado mucho, y me siento perdido, ni siquie-

ra sé cómo llegué hasta aquí, ¿será que usted me puede 

ayudar? 

—¿Y qué hace usted aquí? ¿Cómo llegó? 

—No lo sé, de pronto un estruendo como el de una 

bomba me despertó, estaba a las puertas de un cementerio 

que se veía abandonado, pero no recuerdo nada. Comencé 

a caminar sin rumbo y aquí estoy. 
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—No tengo mucho que ofrecerle, en este pueblo ya no 

queda nada, solo almas que deambulaban por las calles 

sombrías, en busca de una vida de la que queda muy poco. 

Usted mismo pudo ver, hasta el cementerio está desocu-

pado, todos los restos fueron trasladados a otro cemente-

rio que queda en la parte baja del pueblo, y que no sufrió 

tanto con los destrozos que dejó la guerra, muchos restos 

se perdieron, pero los que lograron rescatar descansan en 

paz en este sitio. 

Yo veía que las personas seguían departiendo como si 

el tiempo no pasara, se reían a carcajadas, me miraban, y 

seguían en lo suyo como si yo no les importara.  

Afuera, la neblina se hacía cada vez más densa y se lo-

graba colar por las ventanas.  

—Disculpe, ¿cómo es su nombre? 

—Me llamo Margarita. 

—Un lindo nombre, como el de una flor, será que pue-

do permanecer aquí un rato sentado en una silla, le juro 

que no molestaré a nadie. Solo quiero tomar aire y des-

cansar un poco. 
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Me puse a observar aquel sitio, las paredes estaban pe-

ladas, el piso era de madera, el mobiliario encajaba perfec-

tamente con aquella atmósfera sombría, olía a viejo y a 

mentol, era poco acogedor, tanto o más que la gente que 

lo habitaba. Me venció el cansancio y me quedé dormido.  

Me desperté sobresaltado, levanté la mirada y estaba 

Doña Margarita ofreciéndome café y pan.  

—Muchas gracias, Dios le ha de pagar. 

—Sr., es mejor que se vaya de este pueblo, aquí no 

queda nada, los pocos que quedaron y lograron sobrevivir 

se han marchado ya. 

—¿Y usted porqué sigue aquí, Doña Margarita? 

—Por terca, porque ya nada espero y nadie me espera. 

—¿Y familia? 

—No tengo. Pero tampoco tengo tiempo de quedarme 

conversando aquí. 

Leonel mira a su alrededor y ve que las personas siguen 

jugando y departiendo, susurran entre ellos como comen-

tando algo, pero no lo determinan.  

—Y ellos, ¿quiénes son?  
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—Son algunos de los habitantes del pueblo que vienen 

a pasar las horas aquí para olvidarse de la rutina y la triste-

za que los rodea.  

—¿Quién más vive en este pueblo? 

—Muchos más, pero hoy es un día especial. 

—¿Un día especial? —pregunté. 

—Sí, en este pueblo existe una leyenda que cada diez 

años ocurre algo excepcional y como hoy se cumple ese 

tiempo la gente está a la expectativa, unos se encierran 

muertos del susto, otros pernoctan aquí hasta que se cum-

pla el tiempo, en fin, cada uno hace lo que cree que es más 

conveniente. 

—¿Qué pueblo es este? ¿Cómo se llama? 

—Se llama Puerto Tenebria y está situado en una 

Acrópolis, es un caserío prácticamente en ruinas, donde 

quedan algunas construcciones que se destacan por man-

tenerse en pie construidas en piedra de yeso, tipo Alabas-

tro. La mayor parte del pueblo está situado abajo en el 

valle. ¿Todavía no ha estado por allá? 

—No, todavía no he estado. 
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—Se dice que Puerto Tenebria está inmerso entre dos 

mundos, uno prácticamente destruido con casas desvenci-

jadas, y otro, que se divisa en el valle, que evoca el fantas-

ma del pasado, con construcciones que se mantienen en 

pie y que no sufrieron tanto daño. En ese lado del pueblo 

se encuentra numerosas quebradas e imponente vegeta-

ción que contrasta con la aridez del paisaje. Su temperatu-

ra oscila entre 17 y 22 grados centígrados. Es un sitio que 

a pesar de los desastres de la guerra aún conserva la magia 

de sus paisajes, el verdor de sus colinas, y el cristalino de 

sus aguas. 

No quise molestar más a esa querida señora que tan ama-

blemente se había portado conmigo, no sabía qué hacer, a 

donde dirigirme, pero seguí mi camino, me sentía con más 

fuerza después de la comida y el descanso, así que lo que le 

quedaba era averiguar quién era, y cómo estaba allí. 

Descubrí una fascinante panorámica del otro lado de 

Puerto Tenebria, abajo, a lo lejos, se podía divisar un ex-

tenso valle hundido entre la montaña. Nunca creí que me 

encontraría con semejante vista en un pueblo que parecía 
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solo un moridero. La extrema luminosidad del día resalta-

ba los colores de la naturaleza. Me encantó ver en el hori-

zonte como se dibujaba la belleza del valle, ese verde que 

se mezclaba con el color pardo de la tierra y el azul del 

cielo, allí, se podía observar que está concentrado la mayor 

parte del pueblo y en mi alma entró por primera vez desde 

que estaba allí, una extraña sensación de tranquilidad y 

alegría. Recordé a Doña Margarita, quería apartarla de mi 

mente, pero su imagen me seguía, su cuerpo, su mirada 

penetrante, podía oler su perfume a azahar y jazmín, sen-

tía que me asechaba por todas partes.  

Tenía que hacer algo, no podía seguir deambulando 

por esas calles sin rumbo alguno, así, que pensé que tenía 

que trabajar para mantenerme.  

En el ambiente se respiraba un aura de misterio, que 

me llevaba a considerar la posibilidad de que todo esto era 

un sueño, continué caminando, a pesar de lo enigmático, 

se veía un pueblo mágico, llegué a la explanada y divisé al 

fondo, una posada, una vieja librería, un granero, una es-

tación de policía deshabitada, un centro médico que más 
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parecía una casucha desbaratada. Entré a la posada, se veía 

limpia y ordenada.  

—Buenos días, señor.  

—Buenos días —respondió el camarero.  

—Me da un café bien negro por favor y ojalá grande 

quiero recargarme un poco. 

—Claro que sí, ya mismo. 

—Este lado del pueblo es muy bello, nada que ver con 

el que dejé allá arriba. 

—Arriba solo viven los muertos vivientes, aquí abajo 

vivimos los que buscamos y anhelamos la vida.  

—Mucho gusto me llamo Ambrosio, soy el ayudante 

de doña Margarita la dueña de la posada. 

—¿Doña Margarita? Yo conocí una mujer con ese 

nombre ayer, allá arriba, al otro lado del pueblo.  

—Es la misma Doña Margarita, es muy importante 

para todos los residentes de Puerto Tenebria es como la 

manda más. 

—¿Y atiende los dos sitios?  
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—No hombre, como se le ocurre, a lo mejor estaba por 

allá dando vuelta. Le repito: ella es la dueña de esta posada. 

Inmediatamente volvía recordar sus ojos, su cuerpo su 

mirada, quería volver a verla. 

—Y, ¿a ella cuándo puedo encontrarla aquí?  

Yo no había terminado de hacer la pregunta cuando 

ingresó ella. 

—¿Cómo? ¿Usted todavía por aquí? 

—Sí señora, y por aquí me voy a quedar, me está co-

menzando a gustar este pueblo. Su ayudante el sr Ambro-

sio, me ha atendido muy bien. 

—¿Ya recordó quién era? ¿Qué vino a hacer a nuestro 

pueblo? 

—En esas ando, creo que debí sufrir algún golpe y por 

eso no recuerdo nada, tal vez sea bueno que me haga ver 

de algún médico aquí. ¿Me podrían indicar dónde queda 

el hospital? A propósito, ¿me podría facilitar el periódico? 

—Noooo por aquí el periódico llega cada año por la 

cuaresma, cuando lo recibimos, ya lo que cuentan son 

sucesos pasados, este pueblo está muy escondido. 
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—Hospital como tal, no hay. Tenemos un médico que 

atiende en el centro de salud del pueblo. Mire queda allí 

mismo. Doña Margarita le indicó con el dedo la ubica-

ción. Pero antes vale la pena asearse, aquí puede permane-

cer algunos días mientras encuentra algo que hacer o por 

lo menos se acuerda de quién es. 

—Muchas gracias Doña Margarita, es usted muy ama-

ble. Dios le ha de pagar. 

Aproveché para ducharme y afeitarme, no podía seguir 

pareciendo un pordiosero, me cambié de ropa con un pan-

talón y una camisa que Doña Margarita me regaló después 

supe que esto era de Ambrosio, al que no le había hecho 

ninguna gracia, a partir de ese momento él cambio mu-

cho, se volvió tosco y agrio conmigo. 

Mi aspecto estaba terrible. ¡Apestaba! Después de ese 

baño reparador decidí recomponer mi vida y si no recor-

daba nada, por lo menos aventurarme a comenzar una 

nueva vida. 

Después de volverme a mirar en el espejo, casi que no 

me reconozco. Era otro totalmente, parecía veinte años 
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más joven, mi aspecto estaba renovado. Salí de la habita-

ción y atravesé el pasillo, detuve la vista para ver la luz que 

entraba por la ventana, el sol brillaba como nunca antes lo 

había visto, el paisaje se veía reluciente lleno de colores: 

ocre, verdes y rojizos. De repente me encontré con una 

mirada inquisidora, unos ojos aterradores que me miraban 

y desnudaban el alma.  

—¿Va a seguir usted en este pueblo? 

—Perdone, ¿quién es usted? 

—Soy el sacristán, ¿acaso ya no me recuerda? 

—La verdad, ayer no alcancé a verle la cara y creo que 

usted, a mí tampoco.  

—¡No crea! ¡Yo sé más de lo que usted piensa! 

—¿Y si sabe tanto, me podría decir quién soy yo? ¿Y 

qué hago aquí? 

—Eso no me compete a mí. 

En ese momento entró doña Margarita quien al ver a 

Leonel exclamo: 

—¡Por Dios Leonel! No parece usted el mismo. 
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—Gracias a usted Doña Margarita, ahora, dígame, ¿en 

qué le puedo ayudar? Tengo que compensarle en algo lo 

que usted ha hecho por mí, es la única persona que me 

auxiliado en este pueblo. 

—Es que en Puerto Tenebria ayudamos solo a los vivos 

—dijo el Sacristán bajando el tono de voz.  

—¡Supersticioso! —lo regañó Doña Margarita con un 

tono impetuoso.— No le haga caso Leonel, él nunca sabe 

lo que dice. Más bien ayúdeme atendiendo el lugar u or-

ganizando un poco las cosas. 

El estar allí me conducía a un estado de plenitud como 

si no quisiera seguir averiguando, me olvidaba por comple-

to, que ni siquiera sabía cuál era mi verdadera identidad. 

—¿Qué día es la misa en la iglesia? —le pregunté al sa-

cristán queriendo ser un poco amable con él y romper el 

hielo. 

—Allá no hay misa, y deje de preguntar tanto, aléjese 

de aquí, usted no tiene nada que hacer en Puerto Tene-

bria. Usted es, el mismísimo Diablo. 
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—Haga lo que le dice el sacristán, a mí también ya está 

empezando a molestarme su presencia —le dijo Ambrosio. 

—Si supiera quién soy o a dónde debería ir, tengan por 

seguro que no estaría aquí perdiendo el tiempo con ustedes. 

—¡Por Dios! Déjenlo en paz. O seré yo la que los 

mandaré a ustedes dos pal carajo. 

—Doña Margarita, este hombre no debería estar aquí 

yo sé por qué se lo digo. Recuerde que estamos en una 

fecha especial, la época en que los muertos reaparecen 

para cobrar sus deudas. 

—¡¡¡Basta ya!!! Ya les dije y no me obliguen a volver a 

repetirlo. 

El sacristán era un hombre viejo, encorvado, tenía casi la 

figura de un gnomo ya que su estatura era pequeña, su nariz 

grande, vestía unos pantalones grises de tirantas y una ca-

misa a cuadros estilo leñadora, si uno se quedaba observán-

dolo detenidamente generaba respeto a pesar de su figura. 

Yo llegué a pensar que parecía sacado del cuento de Blanca 

nieves ya que parecía el enanito gruñón, y cuando le hice el 

comentario a Doña Margarita se puso soberbia. 
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—Más te vale que no metas con ese hombre, tiene po-

deres malévolos que estoy segura no te gustaría conocer 

jamás, es un hombre mayor, hábil y bastante inteligente. 

—Tranquila Doña Margarita, lo que menos quiero es 

ocasionarle un disgusto, a usted, que se ha portado tan 

bien conmigo. 

Me despedí y subí a la habitación, ya había tenido sufi-

ciente por hoy, y mañana tenía que madrugar para ayudar 

con las labores y ver cómo me conseguía un empleo que 

me diera por lo menos para pagar los gastos mientras que 

veía cómo se iba presentando la situación. 

Me levanté temprano, salí sin tomar nada y me dispuse 

a buscar el médico que estaba haciendo el rural. Tenía 

urgencia de que me viera y pudiera darme algo que me 

permitiera recobrar la memoria. Ya me comenzaba a im-

pacientar, tal vez en mi casa estaban preocupados por mí. 

Nadie en ese pueblo parecía tener los menores indicios de 

quien era yo, así que entré y me presenté: 

—Dr. muy buenos días. Vengo a que me revise porque 

he perdido la memoria, desperté en este pueblo y no sé 
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qué hago aquí, ni quién soy yo. Tengo imágenes que de 

repente me llegan, flashbacks que logran confundirme 

mucho más y me llenan de temor. 

Pasamos a su consultorio, a través de una puerta de ba-

rrotes de hierro que daba a un pequeño cuarto que tenía 

un techo como el de una bóveda, las paredes levantadas en 

piedra, allí mismo había una especie de cama en la que se 

veía que él dormía, porque más que su consultorio parecía 

su cuarto. Me invitó a sentarme y comenzó a indagarme 

con una serie de preguntas que no tenía como responder. 

—Veo que la situación está más grave de lo que me es-

peraba porque sufres una amnesia global transitoria, una 

alteración emocional inusual. Este viaje puede durar unos 

días, meses e inclusive años y generalmente ocurre por un 

acontecimiento emocionalmente traumático tan doloroso 

que la mente parece desconectarse y borrarlo todo. 

—¿Y qué debo hacer? ¿Cómo podré conseguir mi 

identidad de nuevo? Dr. puedo tener hijos, esposa, me 

deben estar buscando. ¡Dios esto es una pesadilla! 
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—Tu cerebro está en blanco, es más, parece el de un 

niño que apenas comienza a descubrir el mundo. No hay 

medicinas para eso, lo único que queda es esperar, nuestra 

medicina se basa en la sabiduría de antaño, se nos es 

transmitida de generación en generación y yo puedo apli-

carla contigo. Lo único que queda es buscar alguna cone-

xión con tu pasado por mínima que sea. A partir de allí 

podemos comenzar a trabajar. 

Me fui triste, más desorientado que antes. Pero de re-

pente recordé que el sacristán sabía algo más que no había 

querido decirme, así que decidí buscarlo de nuevo para 

preguntarle. 

Al entrar a la posada me recibió doña Margarita: 

—¡Por Dios! ¿Dónde te habías metido? Ya estaba 

preocupada. 

—Hola Doña Margarita, disculpe que me fui sin decir-

le nada, estaba donde el médico del pueblo, necesitaba que 

me revisara y me diera algo que permitiera recuperar mi 

memoria. 
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—Tranquilo, debes tener calma —lo abrazó en su re-

gazo. — Si te desesperas no conseguirás reponerte. 

En ese momento me llegaron sombras de un recuerdo 

vago, me daba la sensación de que estaba en mi hogar, y 

recibía abrigo, cariño, comprensión y ayuda. Doña Mar-

garita no era ajena a mí, esa señora lograba despertarme 

las pasiones más arrolladoras, mi cuerpo se estremecía, me 

excitaba su sola presencia. Vestía una falda azul turquesa y 

una blusa negra semi transparente de encajes donde per-

fectamente se le podían ver los senos. Me tomó del brazo 

y subimos por la escalera hasta su cuarto, cerró con llave 

comenzó a besarme, y yo respondí gustoso a esos labios 

carnosos, nos arrancamos la ropa de un solo tajo, se veía 

que tanto ella como yo, teníamos la necesidad de sexo, 

estábamos descontrolados, jadeantes, llenos de una pasión 

desenfrenada. Yo me sentía loco por ella, la deseaba con 

todas mis fuerzas, la fuerza de mi cuerpo se había adueña-

do de mi alma y respondí besándola, mordiéndola, apre-

tándola con mi cuerpo con suaves envestidas que nos 

dejaron exhaustos y perdimos la conciencia. 
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Cuando desperté estaba abrazado a Doña Margarita. 

Me sentía apenado, pero a la vez sentía una paz descono-

cida. Es como si mi cuerpo, mi mente y mi espíritu se 

sintieran completos. El cuarto era bastante pequeño, solo 

tenía la cama, la mesita de noche y un escaparate en el que 

se veía guardaba su ropa, sobre la mesita de noche, había 

un pequeño farol con el que alumbraba toda la habitación.  

Doña Margarita me miró, sus ojos resplandecían.  

—No sé quién eres y de dónde vienes, lo cierto es, que 

es como si te conociera de toda la vida. Creo que apenas 

recuerdes tu memoria y tengas que irte, voy a morir de tris-

teza. Yo la miré con los ojos de mi corazón y le respondí: 

—Creo que he sido suyo toda la vida y es por eso que 

el destino me ha traído hasta aquí, Doña Margarita. 

—Por favor, no me digas doña. 

—Está bien. Margarita. Quiero colaborarle, tengo que 

sentirme útil, de alguna manera le tengo que agradecer 

todo lo que usted ha hecho por mí. 

—Leonel no se afane con eso. Usted está demasiado 

pálido, desde que lo vi por primera vez me llamó la 
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atención eso. No sea que esté enfermo y no quiero co-

rrer riesgos. 

—Está bien, pero quiero ir de nuevo a buscar al Sacris-

tán, creo que tiene que responderme algunas preguntas. 

—Tengo ropa y zapatos nuevos para ti, esos que tienes 

no aguantan un paso más.  

—Qué pena con usted, no debe molestarse tanto por, mí.  

—Olvídese de eso, cuando recupere su memoria ya ha-

brá tiempo de pagarme todo. 

Me duché y me vestí con la ropa que me había regala-

do Margarita, un jean y una camiseta roja, a ver si me 

subían los colores, la verdad era que parecía muerto. Me 

puse los tenis nuevos y la verdad sentí que flotaba, esos 

otros zapatos estaban hechos hilachas.  

Me toqué la cabeza y me sacudí. Tengo que apurarme 

e ir a buscar al sacristán. 

—Puedes esperar a mañana, está muy tarde y despla-

zarte al otro lado de Puerto Tenebria a estas horas es peli-

groso, ya sabes que ese lado del pueblo es escabroso. 
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—Perdóname que no pueda esperar, tengo que ir a 

buscarlo ahora, mañana puede ser tarde para mí. 

La negrura de la noche, parecía la boca de un lobo, pa-

ra llegar hasta el otro lado de Puerto Tenebria necesitaba 

atravesar todo el pueblo, regresar allí me producía miedo, 

el silencio era sepulcral, mis pies caminaban de prisa entre 

la densa neblina que acompañaba la noche, sentía mi res-

piración agitada, pero la ansiedad de encontrar al sacristán 

me daba el valor para seguir adelante. Cuando llegué, des-

cubrí que la puerta estaba abierta, entré a la Iglesia y me 

dirigí de inmediato a la reja, se veía el resplandor de una 

luz tenue, lo que me hizo suponer que allí estaba, pero esa 

ligera penumbra me intimidaba. Alguien detrás de mí 

llamó mi atención, era un hombre de pelo largo y barba 

gris abundante, gafas redondas de marco dorado, traje 

negro, corbata negra, sombrero. Parecía un anciano sabio, 

sin embargo, para la edad que se veía que tenía se veía 

bastante bien, su físico era envidiable. 

—¿Quién es usted? —pregunté. 

—¿Tampoco me recuerdas?  
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—No creo haberlo visto antes. 

—Claro que sí, tu yo tenemos un pacto y parece que lo 

estás rompiendo. 

—¿Pacto? De que pacto habla, yo no lo conozco. 

—Qué fácil olvida usted las caras, soy el sacristán. 

—El Sacristán, ¿pero que distinto está usted, seguro no 

lo hubiera reconocido? 

—La ropa no hace al monje, pero sí lo dignifica queri-

do amigo. 

—Pues que bueno encontrarlo, me urge tener una 

charla con usted. 

Sospeché que sabía todo de mí, de mi familia, de mi vi-

da, de mis antepasados, mientras que yo no recordaba nada. 

—Sé para qué me está buscando, pero estoy seguro de 

que no le gustará para nada descubrir la verdad. 

—Eso déjemelo a mi querido Sacristán. 

Sacó un cofre bastante empolvado. 

—Aquí está todo lo que usted está buscando, solo que 

para abrirlo deberá matarme porque yo no le voy a entre-

gar la llave. 
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Un rayo cayó en la iglesia. Las imágenes iban, venían, y 

pasaban por mi mente con una crueldad despiadada, veía 

sangre, muerte, dolor, gritos, llanto, explosiones. Mi cabe-

za quería reventarse. 

Sabía que era el sacristán el que estaba produciendo 

esas imágenes en mi cerebro. Así que le grité: 

—¡Para! ¡Para! que me vas a reventar la cabeza en mil 

pedazos. ¡Yo sé que tú sabes todo de mí, así que dime de 

una vez por todas quién soy y qué hago en este pueblo de 

mierda! 

—Un engendro del demonio como tú, no puede profa-

nar este sitio santo.  

Me sentía aturdido, todo me daba vueltas, me sostuve 

del atril para no caerme, al lado en la mesa donde se cele-

bra la misa vi un periódico, inmediatamente lo tomé en 

mis manos, era un periódico descuadernado, amarillento, 

que olía a moho, viejo y quebradizo. Cuando lo tomé, de 

milagro no se me deshizo entre las manos. Me puse a ob-

servarlo y vi mi fotografía en esa página. ¡Ese era yo! ¡Es-

taba seguro!, pues coincidía con la imagen que había visto 
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reflejada en el espejo de la sacristía allí mismo el día ante-

rior y en el espejo de la casa de Doña Margarita. La letra 

estaba deteriorada, pero yo con mucho esfuerzo pude leer 

la noticia:  

—La bomba que paró el tiempo en Puerto Tenebria —

lo leí en voz alta. 

La explosión de la bomba Atómica se registró a las 

8:15 de la mañana. El protagonista de la foto es Leonel 

Castilblanco el mayor terrorista de los últimos tiempos. Su 

muerte se da en el lugar de la explosión. El pueblo de 

Puerto Tenebria queda prácticamente destruido al acabar 

con la vida de miles de personas como consecuencia de 

este hecho. En la fotografía se aprecia la enorme nube de 

humo, resultado de los enormes incendios masivos. 

—¡Dios, ese soy yo! 

Pero, ¿qué fecha tenía ese periódico que estaba ya 

desecho? Efectivamente, cuando lo miré, quedé descon-

certado, ese periódico estaba fechado el 1 de septiembre 

de 1.945. 

—Dame las llaves de ese cofre. 
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—No te las daré, porque ese cofre ha permanecido ce-

rrado hasta hoy, nunca has podido abrirlo y hoy tampoco 

lo harás. Tu castigo es errar por el mundo como un alma 

en pena. 

Me llené de ira, tenía que acabar con esta incertidum-

bre. Le arrebaté el cofre al sacristán y lo estrellé contra el 

piso. Al caer, me di cuenta de que allí solo había hojas 

deshechas por el paso de los años, solo quedaba una foto 

envejecida en la que muy claramente vi que era Margarita. 

En ese momento todo el pueblo de Puerto Tenebria tem-

bló, y comenzó a caer escombros, se fue la luz, todo quedó 

completamente oscuro. 

Una cantidad de imágenes pasan como una película por 

mi mente. Sé que estoy de regreso. Recuerdo todo perfec-

tamente. Llegan hasta mí, recuerdos de mi niñez, mi ado-

lescencia, mi matrimonio con margarita, el fallecimiento de 

mis padres, de mi abuela. De mi familia solo quedé yo, 

sobreviví a la desgracia, tocándome enfrentar un nuevo 

escenario de vida y sacar fuerzas de donde ya no tenía para 

seguir avanzando. Fue la época más desdichada de mi vida 
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y todo lo que me condujo a ser el hombre tan despreciable 

que llegué a ser. Observo a mi alrededor y veo que estoy de 

nuevo en donde me desperté, a las puertas de lo que fue el 

cementerio de Puerto Tenebria, de donde nunca debí haber 

salido, me siento exhausto, limpio el sudor de mi frente con 

mis manos torpes y cansadas.  

Me doy cuenta de que la mañana está casi tan oscura 

como la noche y llueve a cántaros, siento el corazón des-

bocado como si se me quisiera salir del pecho. La cicatriz 

que tengo en cuello me duele más que de costumbre, pero 

ese dolor ya desaparecerá para siempre, porque todo, ya 

está hecho. 

Levanto la mirada y veo a mi Margarita, mi amor 

eterno, esa que nunca me ha desamparado, ni en la vida, 

ni en la muerte. 

—Margarita, cómo quisiera comenzar de nuevo. 

—Leonel, ¡no quiero perderte! No encuentro explica-

ción a esto. 

—¡Tranquila! Hay cosas que están ahí, aunque no las 

creas y de verdad existen. Mírame yo soy una de ellas, ya 
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cumplí, ahora debo partir de nuevo y ahora sí, ¡para siem-

pre! Es hora de descansar en paz. 

Es tanto el dolor que caigo inconsciente otra vez sumido 

en ese sueño profundo que durará otros tantos años más. 

Leonel, es un retornado del caos, un muerto viviente 

de 1.945 esa época de la segunda guerra mundial. Cada 

diez años sale en busca de su alma, está condenado a ca-

minar el resto de la eternidad, condenado a vagar sin rum-

bo alguno, como un muerto viviente. 



 

 

  



 

 

 


